
 

 

 

Les temps antiques 

« Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses… »  
 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « Lesbos » 

 
Alors que les identités nationales s’affirment en Europe, le XIXe siècle voit en 1821 les grecs se rebeller 
contre l’Empire ottoman. La bravoure de ce peuple, père de la démocratie et de la philosophie, aura 
vivement ému les Européens occidentaux, qui dès lors le prendront en affection. Ce philhellénisme 
discutable aura néanmoins été très fertile pour les arts plastiques (tableaux, sculptures, les Salons 
regorgent d’œuvres d’inspiration hellénique), et combien de poètes se sont mis à rêver aux origines 
lointaines et panthéistes de ce peuple, où l’amour lui-même était chose divine ! Ce fantasme d’un 
hiératisme cathartique auréolé de mystère laissait alors imaginer le plus bel érotisme. Dans cet univers 
mythique et sensuel, deux instruments sont mis à l’honneur, ceux de Pan et d’Apollon : la flûte et la 
harpe. Syrinx, Orphée, autant de mythes qui témoignent du pouvoir religieux (qui fait lien) de la 
musique née de l’amour, entre les hommes et la Nature vénérée, et ce n’est pas un hasard si ces 
évocations sont très présentes dans la musique de Claude Debussy, rêveur qui se plut à mêler sans 
cesse l’image de la femme à celle de la nature en un tissage de timbres inouï. 

 

Claude Debussy (1862-1918) 

Les Chansons de Bilitis, musique de scène devant accompagner la récitation de douze poèmes de 
Pierre Louÿs pour récitant, 2 flûtes, 2 harpes et célesta, 1900 – 1901 (18’) 
 

I Chant pastoral 
II Les comparaisons 
III  Les contes 
IV Chanson 
V La partie d'osselets 
VI  Bilitis 
VII  Le tombeau sans nom 
VIII  Les courtisanes égyptiennes 
IX L’eau pure du bassin 
X  La danseuse aux crotales 
XI Le souvenir de Mnasidika 
XII  La pluie du matin 
 
Lisa Nannucci, récitante / Marie-Sophie Perez, Victoria Creighton, flûtes / Ian Mcvoy, Sara 
D’Amico, harpes / Eunji Han, célesta. 
 
 
 



Chansons de Bilitis, mélodies sur trois poèmes de Pierre Louÿs, 1897-1898 (9’30) 
 

I.  La Flûte de Pan 
II.  La Chevelure 
III.  Le Tombeau des Naïades 
Ramya Roy Kocheary, mezzo soprano / Euji Han, piano 
 
 
C’est au début des années 1890 que Debussy rencontre le jeune Pierre Louÿs (1870-1925) en 
fréquentant cabarets et cercles littéraires. Le compositeur est immédiatement séduit par l’intelligence 
et la générosité du poète, auquel une longue amitié le liera. L’admiration mutuelle qu’ils se portent leur 
fait dès lors envisager de nombreuses collaborations mais, travaillant à son drame lyrique Pelléas et 
Mélisande, Debussy ne s’engagera que sur un seul projet : Les Chansons de Bilitis. Publié en 1894 
par Pierre Louÿs, ce recueil érotique fut d’abord présenté comme la traduction de textes retrouvés de 
la poétesse antique Sappho. Ces poèmes, imprégnés du fantasme lesbien que projetaient les jeunes 
artistes du temps sur le monde grec antique, trompèrent la critique de l’époque, mais Pierre Louÿs 
devait rapidement révéler la supercherie. Sachant son ami Debussy accaparé par la composition de 
Pelléas et Mélisande, il lui témoigne son soutien en lui envoyant La Chevelure : « Voici la chanson. 
Tâche de la faire tout de même, mon vieux ; tu ne travailles pas parce que tu as la vie dure, et tu as la 
vie dure parce que tu ne travailles pas. C’est un cercle vicieux. […] Promets-moi seulement de travailler 
quatre heures par jour pendant une semaine. »  

Les trois mélodies, écrites une poignée d’années avant l’achèvement de Pelléas et Mélisande, 
définissent le style vocal qui sera alors employé dans le drame lyrique : la ligne de chant, plus conjointe, 
épouse la prosodie pour un parfait entendement du texte. Le langage instrumental à la fois souple et 
statique pose le décor de cet « ailleurs » via la superposition de couches de timbres et de temporalités 
différentes, et l’utilisation de parallélismes d’accords et d’échelles modales qui « noient le ton » en un 
effet archaïsant et exotique. Quelques figuralismes plus convenus sont également employés, ainsi des 
grenouilles « qui commencent avec la nuit » à la fin de La Flûte de Pan. Enfin, le thème de la chevelure, 
obsession debussyste s’il en est, trouvera des échos, aussi bien dans l’acte III de son drame lyrique, 
lorsque les cheveux de Mélisande inondent Pelléas, que plus tard dans « La fille aux cheveux de lin » 
des Préludes pour piano, suscitant chaque fois la voluptueuse tonalité de Sol b majeur. 

Créées le 17 mars 1798 à la Société Nationale de Musique par Blanche Marot et Debussy lui-même 
au piano, ces mélodies reçurent un accueil presque indifférent, notamment à cause du prosaïsme des 
poèmes. La musique fut néanmoins saluée et La Chevelure très souvent bissée lors des concerts 
donnés par le compositeur. Ces mélodies sont désormais parmi les plus appréciées du répertoire 
français, la beauté de l’inspiration musicale ayant transcendé la plume légère de Louÿs. 

C’est en 1900 que le compositeur criblé de dettes accepte d’écrire une musique de scène avec 
récitation sur 12 autres poèmes de son ami. Il remettra 14 ans plus tard son travail sur le métier pour 
en faire six brèves pièces pour deux pianos : les Épigraphes antiques. 

 



Danses : Danse sacrée - Danse profane, pour harpe et orchestre à cordes, 1904. Version quintette à 
cordes (10’30) 
Léa Mesnil, harpe / Robin Apparailly, Iris Guenther, violons / Clément Hoareau, alto / Kotryna 
Siugzdinyte, violoncelle / Félix Kail, contrebasse. 
 
À la toute fin du XIXe siècle, Gustave Lyon, directeur de la maison Pleyel, invente la harpe 
« chromatique », concurrençant ainsi le facteur Érard et sa harpe à pédales dite « diatonique ». Une 
nouvelle rangée de cordes croisant la première est ajoutée à l’instrument, plaçant ainsi à portée de 
main les douze sons chromatiques, de la même manière que sur un piano. Cela dans le but de réaliser 
les altérations immédiatement, sans plus passer par le jeu de tension-détente des cordes via le 
mécanisme du pédalier, qui est alors supprimé. Ce nouvel instrument passera très vite de mode, sans 
doute à cause de sa complexité et de son manque de puissance sonore, mais la concurrence des 
deux facteurs d’instruments aura donné naissance à deux des plus belles pages du répertoire de la 
harpe : les Danses de Claude Debussy, commandées par Gustave Lyon en 1903 pour le concours du 
Conservatoire de Bruxelles (pièces très vite transcrites pour harpe diatonique et piano), et l’Introduction 
et Allegro de Maurice Ravel, commandé en 1905 par la maison Érard. 

Composée l’année suivant la création de Pelléas et Mélisande, la première danse semble en être 
encore imprégnée. Comme dans le drame lyrique, la pièce s’ouvre piano sur une lente mélopée 
modale, tandis que son second thème, harmonisé en gamme par ton et oscillant mélodiquement entre 
ré et mi, évoque de manière frappante le personnage de Golaud.  L’écriture hiératique et solennelle 
de cette première danse est représentative de l’imaginaire antiquisant du compositeur, et nous fait 
penser à ce que seront quelques années plus tard les Préludes « Danseuses de Delphes » et 
« Canope ». La modalité et les parallélismes d’accords archaïsants, les duplications, la richesse du 
dégradé sonore et des accentuations à l’intérieur de la nuance piano, la sonorité mystérieuse de la 
doublure de timbre des cordes qui entonnent avec la harpe la mélodie principale, tout traduit le climat 
de langueur de cette antiquité lointaine et rêvée.  Cette première danse s’achève avec une agitation 
soudaine de la harpe qui vient troubler la quiétude ambiante, annonçant la couleur et le mouvement 
de la seconde danse, « profane ». 

Si le compositeur garde la même note pôle ré, la douceur du mode mineur dorien est supplantée par 
la luminosité du mode lydien, avec son triton initial très ouvert. Cette sensation d’ouverture est aussi 
due au tempo plus allant, et au rythme ïambique initial (brève-longue), qui contribue également à cette 
sensation de légèreté (propulsion sans retombée), de « grâce » comme le suggère Debussy à Manuel 
de Falla lorsque celui-ci interprète son œuvre au piano. À l’opposé de la gravité et du recueillement 
pudique de la première danse, dont les crescendos se rétractent toujours, la seconde pièce offre des 
forte brillants, assortis de variations nettes de tempo et de mode de jeux. Nous sommes dès lors 
bousculés par les vifs changements de langage harmonique, passant d’une aire tonale à une gamme 
par ton, d’une échelle pentaphone à un enchaînement de septièmes diminuées, en proie à des 
agitations non directionnelles. 

La parenthèse soliste de la harpe, indiquée « le double moins vite » (qui n’est pas sans évoquer la Mer 
dont la composition est contemporaine), propose une accalmie enivrante due à la superposition de 
rythmes ternaires et binaires. Les crescendos retombent sur des pianos, les vagues se succèdent 
avant d’enfin exploser sur une neuvième de dominante majeure, embrassant la totalité du large 
ambitus de la harpe. 

Une dernière exposition saltatoire du thème nous laisse imaginer que le faune et ses bondissements 
ne sont pas très loin. Le compositeur pourvu d’humour nous offre même un pied de nez avec la 
ponctuation finale : un de ses « appels du lointain », laissez vibrer… 

 



Sonate n° 2 en fa majeur pour flûte, alto et harpe, 1915 (18’) 
Pastorale  Lento, dolce rubato 
Interlude  Tempo di Minuetto 
Final   Allegro moderato ma risoluto 
Juliette Jolain, flûte / Axelle Tahiri, alto / Margot Gelie, harpe 
 
C’est dans un dernier élan créateur, attisé par le nationalisme exacerbé du compositeur malade et les 
encouragements de son éditeur et ami Jacques Durand, que Debussy conçoit son projet des Six 
Sonates pour divers instruments, ayant pour ambition de renouer avec les grands maîtres français du 
passé. Si, après le Quatuor de 1893, le langage musical de Claude Debussy a eu besoin d’images et 
« d’impressions » pour se développer dans sa singularité, le projet des sonates marque le retour du 
compositeur à une volonté d’expression musicale pure. Cette œuvre, en hommage à la « forme 
ancienne, si souple », s’oppose alors à la « grandiloquence des sonates modernes » de 
contemporains tels que Vincent d’Indy « l’esprit le plus bochard qui soit », contaminés par l’influence 
de la musique allemande. Toujours dans cette verve nationaliste, le compositeur signe son œuvre par 
« Claude Debussy, Musicien français ».  
 
Les deux premières sonates (pour violoncelle et piano, et en trio, pour flûte, alto et harpe) furent 
composées très rapidement durant l’été 1915. La troisième sonate (pour piano et violon) ne fut réalisée 
qu’en 1917, la maladie ne laissant pas de répit au compositeur. Les autres n’ont malheureusement 
pas pu voir le jour, et nous nous demanderons toujours à quoi auraient pu ressembler ces sonates 
pour hautbois, cor et clavecin, pour trompette, clarinette, basson et piano, ou enfin la dernière « en 
forme de concert » avec « le gracieux concours de la contrebasse »… 
 
La Sonate en trio fut créée le 10 décembre 1916 par Jeanne Dalliès à la harpe chromatique, Darius 
Milhaud à l’alto, et Albert Manouvrier à la flûte. Le résultat fut pourtant une déception pour Debussy, 
la harpe chromatique s’avérant décidément « lourde », plus floue et moins sonore que la harpe à 
pédales, ce qui déséquilibra l’ensemble. Lorsque Pierre Jamet remplaça Dalliès sur harpe à pédales 
début 1917, le compositeur fut très heureux de constater « la supériorité » de cet instrument, capable 
de rendre les « délicieux sons harmoniques ». 
 
Debussy envoya plus tard une lettre désespérée à son ami Robert Godet, lui disant que cette pièce 
était « affreusement mélancolique », et qu’il ne savait s’il devait « en rire ou en pleurer ». Peut-être 
cette impression lui fut-elle donnée par le climat de langueur qu’installe la pastorale initiale, à la fois 
suspensive et lointaine par l’élargissement du champ tonal, mais aussi très refermée par ses 
retombées cadentielles très claires. 
Pour le consoler, son ami lui envoya une réponse tendre que le second mouvement avait dû inspirer : 
« vous mariez ces deux voix, l’une plus chaude, comme une voix d’âme, l’autre plus froide, comme 
une indication de décor, dans l’atmosphère tissée autour de leurs ébats sur la harpe… En somme, 
c’est […] le fruit subtil d’une “naïveté”, si ce mot ne choque en vous le magicien. »  
Les tourbillons du vif final emportent allègrement les douceurs de ces deux premiers mouvements par 
leurs dynamiques incisives, mais une réminiscence de la pastorale survient pour nous réinstaller dans 
une contemplation béate avant la joyeuse explosion finale. 
 
Cette sonate, comble de la subtilité des mariages de timbres marque un tournant de l’histoire de la 
musique, et cette formation instrumentale très riche sera ensuite reprise tout au long du XXe siècle par 
des compositeurs tels que Toru Takemitsu, Sofia Goubaïdoulina, Rudolf Kelterborn…  
 
 

 Anne-Lise Monnin, 
étudiante du département de culture musicale du CNSMD de Lyon 


