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[l Le vent dans la plaine
\v « Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir » (Baudelaire)
V Les collines d’Anacapri
\ Des pas sur la neige
VIl Ce qu’a vu le vent d’'Ouest
VIII  La fille aux cheveux de lin
IX La sérénade interrompue
X La cathédrale engloutie

Xl La danse de Puck
Xl Minstrels
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« Les sons et les parfums »

Recueil primordial du répertoire pianistique, le premier livre des Préludes marque un tournant
dans la production de Claude Debussy. Inspiré tant par la délicate veine des Pieces de
clavecin de Frangois Couperin que par I'héritage poétique des Préludes de Frédéric Chopin,
lauteur de Pelléas et Mélisande s’empare pourtant de ce genre ancien d’'une maniére toute
personnelle : le nouvel élan qu’il lui insuffle le fait pleinement entrer dans la modernité musicale
du premier Xx° siecle.

Genre ancien, enjeux nouveaux

La mise en point du premier livre des Préludes s’étale sur une période de tout juste trois mois :
Debussy date son premier prélude, Danseuses de Delphes, du 7 décembre 1909, et dés le 5
février 1910, il annonce dans une lettre a son éditeur Jacques Durand que « Les Préludes sont
terminés ». Pour autant, la gestation de certains d’entre eux semble avoir été bien plus longue :
les premieres esquisses de Voiles, La fille aux cheveux de lin ou encore La cathédrale
engloutie remontent ainsi a 1907 et 1908. Avec ce recueil de douze préludes, Debussy se
tourne vers un genre ancien, dont l'origine remonte au moins au XvI° siécle. La fonction
premiére du prélude, originellement improvise, est de préparer au jeu, en installant un climat
ou une tonalité et en offrant a l'interpréte un temps pour « toucher » son instrument. Si cette
fonction est encore intacte chez un Johann Sebastian Bach, qui dans son Clavier bien tempéré
introduit chacune des fugues par un prélude, c’est avec les vingt-quatre Préludes de Chopin
que le genre s’autonomise. Fin connaisseur de la musique du compositeur polonais, a qui il
dédie ses propres Etudes en 1915, Debussy s’inscrit dans cette veine tout en la dépassant.
En effet, loin du « court instant musical trouvfant] sa fin en soi » (Frangois Tranchefort)
qu’affectionne Chopin, le prélude debussyste se veut « avant-propos étemel d’un propos qui
Jamais n’adviendra », dans lequel le statisme et 'absence de développement discursif trouvent
leur forme privilégiée, selon Vladimir Jankélévitch.

D’un titre I'autre

Cette essence du prélude debussyste trouve 'une de ses incarnations les plus frappantes
dans les titres dont chacun d’eux est suivi. En effet, Debussy insiste pour qu’ils figurent non
pas en téte mais a la fin de la pieéce qu’ils désignent, de surcroit entre parenthéses et précédés
de points de suspension. lls ne constituent donc que de simples évocations, subtiles
suggestions vers l'interpréte et 'auditeur, qui leur laisse « la liberté d’en préférer un[e] autre »
selon le musicologue Francois Lesure. Faut-il voir en ces miniatures fugitives et allusives un
pendant musical de I'impressionnisme ? Debussy refusera toujours de voir ainsi qualifiée sa
propre musique ; son inspiration est peut-étre a chercher en des temps plus anciens. En effet,
la volonté évocatrice — mais non programmatique — de ces piéces qui ne préludent a rien sinon
a elles-mémes n’est pas sans évoquer l'art de Couperin. « Il estle plus poéte de nos
clavecinistes, dont la tendre mélancolie semble 'adorable écho venu du fond mystérieux des
paysages ou s’attristent les personnages de Watteau », note Debussy a son égard en 1913,
date a laquelle il compléte son ceuvre d’un second livre de préludes. La forte relation entre art
musical, pictural et poétique qu’il croit déceler chez son illustre ainé pourrait tout a fait
s’appliquer a son propre recueil, lequel dresse un véritable portrait de ses gouts artistiques.
Les antiques légendes de la cité d’Ys submergée par les eaux dans La cathédrale engloutie
ou du conte d’Hans Andersen Le jardin du paradis dans Ce qu’a vu le vent d’Ouest cbtoient
ainsi les Poeémes antiques de Leconte de Lisle pour La fille aux cheveux de lin. Les Fleurs du
Mal de Baudelaire inspirent « Les sons et les parfums [...] » tandis que La danse de Puck se
souvient du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare. Les souvenirs fantasmés de I'ltalie et de
'Espagne dans Les collines d’Anacapri, et La sérénade interrompue dialoguent avec le
« paysage triste et glacé » des Pas sur la neige, le délicat mouvement perpétuel du Vent dans
la plaine ou linsaisissable légéreté de Voiles. Plus étonnant encore, I'évocation des
bacchantes d’'un groupe antique grec récemment exhumé (Danseuses de Delphes) se place
en regard des Minstrels, spectacles de clowns musiciens américains dans lesquels se
produisaient des Blancs grimés en Noirs (blackface).



Un langage et une écriture pianistique novateurs

Ces sources d’inspirations multiples sont I'occasion pour Debussy de déployer un langage
innovant. Rejetant le systéeme tonal traditionnel et prétendant dés 1889 « fabriquer des
gammes diverses », il évoque la Gréce antiquisante des Danseuses de Delphes par
larchaisme des modes anciens, et suggére l'atmosphére vaporeuse et indéfinie si
caractéristique de Voiles grace a la gamme par ton. Le paramétre rythmique n’est pas en
reste : la libre alternance de mesures a trois et cinq temps contribue a la souplesse de I'élan
rythmique du prélude « Les sons et les parfums [...] », quand au contraire le pittoresque et la
légéreté rieuse des Collines d’Anacapri se trouve soulignée par le jeu subtil des groupements
binaires et ternaires. Le piano debussyste, espace sonore polymorphe, est capable de I'intime
comme du grandiose, et trouve dans les Préludes sa parfaite expression. Tantét guitare (La
sérénade interrompue), danseur espiegle (La danse de Puck) ou clown grotesque (Minstrels),
il suggére par le méme procédé de répétition en ostinato aussi bien un désert glacé (Des pas
sur la neige) qu’une prairie balayée par les vents (Le vent dans la plaine). Véritable instrument-
orchestre, il gagne une ampleur insoupgonnée par la fine organisation des registres de La
cathédrale engloutie ou par le bruissement des textures trillées de Ce qu’a vu le vent d’Ouest.
Le prélude La fille aux cheveux de lin illustre peut-étre le mieux I'extréme raffinement du
langage debussyste : I'élégance des lignes mélodiques, le cadre pianistique intimiste, son
extréme souplesse rythmique dont est exclue toute « rigueur », les harmonies modales
deélicates qui 'accompagnent semblent expliquer le succés jamais démenti de cette page, qui
compte parmi les plus célébres de I'auteur du Prélude a I'apres-midi d’un faune.
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