


Amqteurs vs professionnels

« L'ceuvre beethovénien abandonne I'amateur et semble [...] appeler la nouvelle déité
romantique, l'interpréte’. » Ainsi considéré, le piano beethovénien se trouve a la charniére
d’une socialité musicale, héritée du XVIII¢ siécle et incarnée par la figure de I'amateur
éclairé, et celle de l'interpréte démiurge du romantisme, qui trouvera sa figure avec Franz
Liszt ; le passage d'un « donner a faire » d un « donner a entendre » (d comprendre, a
écrire...). En effet, si les premiéres sonates, jusqu’a l'op. 31, restent au niveau d’une pratique
élevée mais accessible, la plupart des suivantes exigent, a partir de la « Waldstein », une
technique et une endurance sans commune mesure avec tout ce qu’avait produit le siécle
précédent (Bach excepté), pour se hausser, dans les derniéres oeuvres, a un degré sans
égal de difficulté : digitale, intellectuelle, ou méme spirituelle. Czerny note, dans un carnet
de conversation de 1819, qu’'une dame (« la Streicher ») se plaignait de ne pouvoir jouer
« la premiére partie » de l'op. 106, apres I'avoir étudiée pendant trois mois. « L'ceuvre
officialisa, écrit Charles Rosen, I'émancipation de la musique pour piano des exigences de
I'interpréte amateur?. » Beethoven peut étre ainsi vu comme responsable - voire coupable -
d’une disjonction croissante entre le monde de la musique pratique -liée au faire, au corps,
d l'appropriation singuliere - et celui d’'une musique idéale mais séparée de sa source - a
lire, @ penser, a écouter « la téte dans les mains » - témoignant d’'une division croissante
des compétences, et dont la mise en ceuvre est désormais déléguée aux seuls virtuoses
accrédités.

Bithématisme

L'Allegro de sonate beethovénien adopte le plus souvent le principe d'une opposition
franche entre deux mondes thématiques contrastés, corrélés sans ambiguité avec
I'opposition tonale constitutive de la « forme sonate* ». Cette interaction de deux univers
en opposition est en ceuvre aussi bien lors des phases d’exposition / réexposition que
dans la dynamique de transformation des zones de développement. Elle peut prendre
des formes expressives diverses. Sur la cinquantaine de cas de forme sonate ou assimilée
(« sonate mouvement lent *», rondo-sonate*) présente dans les sonates pour piano, le
schéma majoritaire (dix-neuf cas) est celui d’'un premier théme rythmique, aux contours
brefs et marqués, opposé a un second theme mélodique, voire lyrique ou contemplatif,
d‘allure fréquemment plus lente, quoique a tempo égal® (a I'exception de l'op. 109 : I).
Si ce schéma n’est que le plus fréquent, il est aussi associé, pour beaucoup, aux ceuvres
les plus emblématiques de Beethoven, caractérisant largement son esthétique : sonates
« pathétique », « Mondschein » (finale), « Waldstein », « Hammerklavier », op. 111...). On
n’utilise plus la caractérisation par genre, en vogue chez Vincent d’'Indy ou Romain Rolland,
mais déja présente dans les premiéres théorisations de la forme, aux connotations nous
paraissant aujourd’hui largement sexistes. D'Indy allait jusqu’a corréler la prédominance
du ton principal, dans la réexposition, lié a I'idée principale « masculine », au « conflit [...]
des « qualités » [...] de tout temps attribuées respectivement a I'homme et a la femme » :
« |'étre de douceur et de faiblesse [du féminin] devant subir, soit par la violence, soit par
la persuasion, la conquéte de |'étre de force et de puissance », incarné par le principe
masculin® ! Le schéma est d’ailleurs moins constant que I'on ne croit. Dans treize cas, les
deux thémes principaux sont d’allure semblablement lyrique®. L'inverse ne se produit que cinq

'Roland Barthes, 1970, p. 17.

2Charles Rosen, 1981, p. 511.

50p.2/1:1,IV;2/2:1,1V;10/1:1;10/1 : 11 ;10/2 :1;10/3 : 1, IV ;13 =1, 11 ;14/2 : N1 ;22 :1;26 : IV ;27/2 : 111 ; 31/1:1;31/3 :1;49/2: 1 ;
53:1;81a:1;101:1V;106 :1;111:1.

4 D'Indy, 1909, vol. I, p. 262.

°0Op.2/3;14/1:1,IV;14/2 :1;22 :111;28 :1,IV;49/1:1,11;57 :1;78 :1;79 :1;90:11;101:1;110 : .
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fois®. Il n‘est en outre pas toujours possible de caractériser aussi nettement les thémes. Puis,
d I'audition, la structure bithématique se voit parfois contrariée par la présence, habituelle
dans les seconds groupes, de motifs secondaires prégnants, unifiés par la seule tonalité -
comme c’est plus souvent encore le cas chez Mozart.

Dans d‘autre cas, la présence d'un théme de pont contrastant’ peut également créer le
sentiment d’une structure trithématique, que 'examen du plan tonal vient toujours contredire
(sauf dans les rondo-sonate). Enfin, le bithématisme, constitutif dés les premiéres ceuvres,
se dissout largement dans le cas des formes & variations* ou fuguées* de la derniére période.

Dédicaces

Vingt-quatre des trente-deux sonates présentent une dédicace. Témoignant du complexe
jeu d’élaboration et de consolidation des « ressources sociales » de Beethoven (DeNoraq,
1998), ces adresses dédicatoires, sans étre au sens propre rétribuées, obéissent a de
subtiles stratégies d'échange/don, longuement pensées, parfois négociées, en fonction
de l'importance des ceuvres comme des destinataires. Le rang de ceux-ci, leur sexe, leur
récurrence, leur réle dans la vie de Beethoven (mécéne actif ou pressenti, professeur, éléve,
ami ou amoureuse - la plupart de ces roles pouvant interagir) permettent a eux seuls de
retracer les grandes lignes de la biographie sociale du compositeur. Ainsi seize dédicataires
se partagent-ils dix-neuf numéros d'opus*. Deux dédicataires regoivent plusieurs sonates :
le prince Lichnowsky (op. 13 et 26), premier de ses protecteurs, et I'archiduc Rudolf (op. 81a,
106, 111), le plus éminent ; la répétition témoignant de I'importance de ces personnalités,
en termes de distinction comme d’amitié. Seules deux dédicaces ne s’adressent pas a des
membres de la haute ou moyenne aristocratie : celles de I'op.2 (Joseph Haydn) et de I'op. 109
(Maximiliane Brentano). 'hommage a Haydn, en partie sincére, place cependant aussi
le jeune Beethoven dans le sillage du compositeur le plus @ méme de pouvoir I'introduire
dans les cercles de la noblesse viennoise. Un seul couple de sonates, I'op. 27, est adressé a
deux dédicataires — pratique exceptionnelle peut-étre due aux péripéties de l'intrigue avec
Giulietta Guicciardi (Sonate « Mondschein »), jointe au fait que Beethoven n’‘avait pas
prévu de publier ces ceuvres ensemble. Derniére indication, la majorité de femmes parmi
les dédicataires (neuf sur seize) traduit la spécificité des pratiques pianistiques de salon,
encore largement féminines (aucune des symphonies, par exemple, n‘est dédiée a une
femme?). Dans deux cas, elles se parent d’une teinte sentimentale : avec la jeune comtesse
Guicciardi (op. 27/2), que Beethoven envisageait alors d'épouser ; avec Maximiliane
Brentano, fille de la probable « immortelle bien aimée », a qui Beethoven pensa dédicacer
I'op. 110°. Sept sonates enfin restent sans dédicace, que leur diffusion hors d’Autriche ait
rendu I'hommage inutile (op. 31), qu’elles aient échappé a la vigilance du compositeur
(op. 49), ou pour d’autres raisons demeurées confuses (op. 54, 79, 110).

¢Op.31/2 : Il ; op. 31/3 : Il (Scherzo) ; 53 : 11l ; 78 : 11 ; 79 : Il

70p.10/3:1;31/2:1; 81a : Il

8 Le corpus étudié par Tia DeNora (1998, p. 115) montre une proportion inverse de 26% de femmes, sur la période 1793-1810, cette
proportion se réduisant encore dans les derniéres années.

? Ainsi que I'op. 111, d’aprés une lettre & Moritz Schlesinger du 18 février 1823 (n°1140). Elle fut finalement dédiée a I'archiduc Rodolf.
L'édition londonienne de I'op. 111 (Clementi & cie, 1823) portait cependant la dédicace a « Madame Antonia de Brentano ».
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Y 4
Editions anciennes - éditeurs

Deux jeux de mots reviennent fréquemment sous la plume de Beethoven, pour qualifier
ses rapports avec les éditeurs : Verleger (éditeur) et verlegen (embarrasser, géner) ; Not
(nécessité, besoin) et Notten (les notes de musique'®). L'aspiration au sublime dont sa
musique témoigne est sans cesse contredite et comme tirée vers le bas par les embarrassants
besoins corporels (sexualité, ouie, embarras gastriques...) comme sociaux (gagner sa vie,
imposer son ceuvre au monde). Plusieurs centaines de lettres témoignent de cet accablant
fardeau du réel, avec lequel Beethoven, plus qu‘aucun autre, s’est constamment et, pensait-
il, héroiquement débattu : « Vous savez que -tel un brave chevalier qui vit de son épée - je
dois vivre de ma plume”. » Une trés large partie de sa correspondance témoigne de cet
ancrage « alimentaire™ » forcé dans le réel : &pres négociations d’honoraires, indications
de dédicataires*, d’'un numéro d'opus*, puis phase interminable des corrections (« Des
fautes - des fautes — vous étes vous-méme une faute unique » écrit-il a Breitkopf®), et
protestations de tous ordres, dans lesquels le compositeur, tout en pestant, se surinvestit,
avec un mélange de bonhomie et de tyrannie caractéristiques, sans que pour I'essentiel sa
musique en paraisse le moins du monde altérée.

Beethoven est le premier compositeur a avoir pu tirer, durant toute sa carriére, une part
trés substantielle de ses revenus de I'édition de ses ceuvres, et en particulier des sonates
et variations qui en constituent le coeur commercial. Une lettre de 1801 en témoigne, avec
un optimisme quelque peu forcé : « Mes compositions me rapportent gros, et je peux dire
que j'ai méme plus de commandes qu’il me serait presque possible d’en satisfaire. J'ai aussi
pour chacun de mes ouvrages six ou sept éditeurs, voire davantage encore si je voulais m’en
donner la peine ; il n'y a plus d’accords a établir avec moi, j'exige et I'on paie. Joli plaisir
comme tu vois™. »

Mais avec l'aggravation de sa surdité autour de 1810, et la crise économique liée aux
guerres napoléoniennes, les autres sources de revenus du compositeur, liées aux concerts
comme aux rentes du mécénat princier (mort du prince Kinsky, dévaluation de la monnaie)
s‘amenuisent, rendant la diffusion commerciale de son ceuvre d’‘autant plus nécessaire
qu’elle était devenue son presque unique moyen de subsistance®.

Les sonates furent ainsi publiées, pour la plupart dans un délai trés bref (quelques mois a
deuxans) aprés|’achévement de leur composition. Le nombre d'éditions anciennes témoigne
de leur immense succeés : plus de trois cents, de 1796 a 1827%, pour prés de soixante-dix
éditeurs, répartis dans une vingtaine de villes et environ dix pays - les éditions originales
restant sises a Vienne jusqu’a l'op. 28 (Artaria, Eder, Hoffmeister, Mollo, Cappi, Kunst und
Industrie Comptoir), avant de s’élargir vers toute I'Europe (Zirich, Leipzig, Londres, Berlin,
Paris). La seule Sonate « Pathétique » connut dix-neuf éditions, dans onze villes d’Europe,
du vivant de Beethoven.

Toutes ces éditions ne généraient cependant pas de revenus. En I'absence du moindre
droit d'auteur pour la musique, jusqu>aux années 1830, seule la vente initiale d’'une ceuvre
constituait une source certaine de revenus, les contrefagons proliférant dés lors que la

1 Cf. dans la Correspondance (2010) les n° 1010 et 1209, ainsi que les pages éclairantes du chap. VIl de Rémy Stricker (2001), « Faire
de nécessité musique ». Une excellente évocation de toutes les questions relatives a I'édition figure dans le Beethoven Companion,
sous la plume d’Alan Tyson : « Steps to publication - and beyond » (Arnold & Fortune, p. 459-492). En francais, on trouvera une
syntheése plus bréve chez Cooper, 1991, p. 292-296, « Premiéres éditions et éditeurs ».

" A Antonio Diabelli, 24 aodt 1824, n° 1304.

2 Le compositeur utilise lui-méme a plusieurs reprises I'expression : « J'ai d@, afin de pourvoir @ ma subsistance, exécuter plusieurs
travaux alimentaires (je dois malheureusement les appeler ainsi) » (A Franz Brentano, 12 novembre 1821, n° 1059).

A Breitkopf & Hértel, 6 mai 1811, n° 306.

14 AWegeIer a Bonn, 29 juin 1801, n° 51.

> « Pour vivre je suis contraint de compter uniquement sur ce que mes ouvrages me rapportent », écrit-il @ Moritz Schlesinger, a
qui il propose la Missa Solemnis et la 9¢ Symphonie (23 février 1824, n°1267). L'éditeur parisien ne les publiera pas.

16 Cf. Kurt Dorfmiiller, Gertsch et Ronge, 2014. On trouvera une synthése des premiéres éditions dans le fascicule imprimé par la
meédiathéque du CNSMD de Lyon en 2015, ainsi que dans l'ouvrage d’Elisabeth Brisson (2005).
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piéce rencontrait un certain succeés. Le compositeur, quoique manifestant avec véhémence
son indignation, tirait un bénéfice secondaire certain de cette situation. D'une part, il se
trouvait libre, aprés une bréve période « d’exclusivité » (six mois @ un an : droit plus moral
que réel, dont il s‘affranchit souvent), de négocier la vente d’une partition déja publiée a
d’autres éditeurs, en particulier a I'étranger : il pouvait donc la vendre plusieurs fois. D’autre
part, I'accroissement de sa renommée vers l'international lui permit, comme il le fit pour
les trois derniéres sonates (op.109-111), de négocier, de maniére plus ou moins ouverte, la
sortie quasi simultanée dans plusieurs capitales : Londres (Clementi), Paris (Schlesinger
fils), Berlin (Schlesinger péere). Enfin, la situation lui permettait, dans le cas d’'une premiére
parution particulierement fautive, de pouvoir encourager un éditeur concurrent a donner
une publication de meilleure qualité. Ainsi en fut-il pour les Sonates op. 31, publiées de
maniére catastrophique par Négeli a Zirich en avril 1803, mais améliorées par son ami
Simrock a Bonn (elles y parurent dés I'automne, avec la mention « édition trés correcte »,
avant méme que Ndgeli n‘eGt publié la troisieme’). De méme le vit-on menacer Moritz
Schlesinger, éditeur parisien de I'op. 111, d’encourager lui-méme, a Vienne, une édition pirate
en quelque sorte officielle : « je vous prie de m’envoyer d'abord un exemplaire d’épreuve de
la Sonate en ut mineur avant de I'expédier [lapsus pour « imprimer »]. Car il est vraiment
désagréable pour moi que mes ouvrages paraissent avec tant d’erreurs. [...]

Je dois insister pour que cela soit fait car, autrement, ce sera de votre propre faute si votre
édition est contrefaite™. » Ce qui sera le cas, un an plus tard, et par ses soins, chez Cappi
& Diabelli : « Pour la gravure vous devriez vous en tenir scrupuleusement a I'édition de Paris
[...] Vous n‘avez qu‘d m’envoyer ici les épreuves et je vous les renverrai immédiatement.
Hétez-vous™! »...

Le retour a la musique, nettoyée de ces scories du social, permet heureusement de s’élever
bien loin des « ennuis et des vastes chagrins / Qui chargent de leur poids I'existence
brumeuse », conformément a la conviction, n'en doutons pas sincére, de Beethoven : « Ne
supposez d'ailleurs @ ma démarche aucun motif intéressé [...]. Ce n’est que dans mon art
divin que je trouve le levier qui me donne la force de sacrifier aux Muses célestes la meilleure
part de mon existence®. »

Forme sonate

Une cinquantaine de mouvements, sur les cent trois que comportent les sonates de
Beethoven, s’‘apparentent a I'une ou l'autre des trois espéces de forme sonate : « Allegro
de sonate » (de type « premier mouvement? »), rondo-sonate*, forme sonate sans
développement (cf. « Lents. Mouvements »). Toutes les sonates comportent au moins un
mouvement utilisant une de ces formes ; cinq d’entre elles uniquement des mouvements
de forme sonate (op.10/1, 31/2, 31/3, 79, 81a) ; deux seulement n’utilisent aucun « Allegro
de sonate » : les op. 26 et 27/1.

Comme toute forme musicale, ce que nous appelons « forme sonate » est d’abord solidaire
d’un style : une texture homophone, clairement thématique ; des articulations temporelles
symétriques a tous niveaux, de I'élément a la structure d’ensemble (carrures paires par
multiples de deux mesures, périodes antécédent-conséquent, couples de reprises*, symétrie
de l'exposition et de la réexposition) ; I'emploi de motifs brefs, clairement définis par le
rythme aussi bien que la tonalité, et articulés par un systéme hiérarchisé de cadences ;

7 En frangais dans le texte, et sous la forme savoureuse : « Editiou tres Correcte » (Cooper, p. 294).

8 A Moritz Schlesinger, 31 ao(t 1822, n°1095.

% A Diabelli, fin mai 1823, n°1182.

20 A Ndgeli, 9 septembre 1824, n° 1306.

2 Dénomination imparfaite, dans la mesure ou elle peut concerner les finales (op. 2/1,10/1,10/2, 27/2, 31/2, 31/3, 57, 81a, 101) aussi
bien que les mouvements lents (op. 22, op. 31/2,106), voire méme un Scherzo* (op. 31/3) ou un mouvement assimilé (op.109 : ).
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une tonalité polarisée autour d’un ton principal et de ses régions satellites, fonctionnant a
I'échelle du mouvement comme des dissonances appelant résolution?.

Le « classicisme » viennois demeure |'époque qui a réalisé l'entiére adéquation de
I'expressivité et de l'intelligibilité de la structure - la forme sonate restant le paradigme de
cette structure efficace. Pour |'auditeur — ou l'interpréte — d’aujourd’hui, I'enjeu est double.
D’une part l'accession a une conscience distincte (fat-elle non verbale) de chaque épisode
dans sa fonction formelle : exposition, transition, codetta, développement, retransition,
réexposition, ou coda. Une perception en relief, en quelque sorte, se substituant a I'agréable
mais monotone continuité d’une écoute moins formée. D'autre part, et surtout, la perception
différenciée des écarts, seule susceptible d'un plaisir d’écoute accédant a la dimension
du poétique, c’est-a-dire de chaque moment d’une ceuvre, en sa singularité. Non plus la
vérification de la plus ou moindre grande conformité des ceuvres a un schéma normatif
congu a posteriori (« le compositeur respecte la forme » de I'analyste débutant), mais la
description dynamique de chaque élément, tant dans son aspect régulier, statistiquement
conforme, que dans l'écart qu'elle produit. Tel peut paraitre, au-dela des descriptions
régulées, I'enjeu : celui de percevoir - et de jouer - de chaque accident du discours, trouée
dans la prévisibilité de la langue commune, comme d’'un événement, d’un retentissement
face al’horizon d’attente d'une perception autrement assoupie. Mais cette saisie dynamique
ne peut avoir pour prémisse que la connaissance de ces attendus du style, de cet ensemble
d’habitus qui forment @ minima un style - non au sens barthésien d’'une verticalité, d’une
profondeur, d'un corps? (ici le style beethovénien) — mais au niveau du vernaculaire qu'il
définit, qu'il invente, tord et désintégre a la fois : le style classique viennois.

La forme sonate donc. Trois sections symétriques (exposition/développement/réexposition)
enchdssées dans le cadre bipartite des anciennes formes binaires a reprises.

Un parcours tonal ouvert dans I'exposition (vers la dominante, le relatif ou de plus rares
autres tonalités) se refermant, unifié, dans la réexposition, autour du ton principal. Des
zones de stabilité, de symétrie, de définition thématique : les phases d’exposition ; des zones
d’instabilité dirigée : latransition modulante du « pont » entre les deux groupes thématiques,
la retransition de la fin du développement et parfois de la fin de I'exposition vers la reprise ;
des zones d’instabilité non dirigées : le développement central, le développement terminal
parfois, le développement secondaire souvent, que nous appelons « surgeon? », en début
de réexposition.

Une structure bithématique* enfin, en général contrastée, faisant—chez Beethoven-presque
toujours coincider ces deux thémes - ou plus souvent groupes thématiques - avec les deux
régions tonales de |'exposition. Le reste n'est que variante, redéfinition constante du cadre et
de ses possibles.

Sans tenter du tout ici I'inventaire des inventions formelles, qui ont nourri et nourriront
encore des volumes entier, on peut noter seulement ce qui, chez Beethoven, limite cette
forme, et tout en s’y intégrant la dissout de I'intérieur, et impose parfois son dépassement.
L'emploi de la variation* d’abord, phase de statisme obligée (la variation agit a parcours
tonal fixe), antagoniste du dynamisme modulant - dissonant comme résolutif - de la
« sonate ». La variation peut toucher, de maniére bréve, I'énoncé thématique, simple « bis »
varié au lieu de I'énoncé périodique ou de « phrase ». Elle ne le fait quasiment jamais dans
les premiers thémes, ol chaque répétition, différenciée, méne a un autre point : résolution
d’une période, prolongation d‘une phrase développante, modulation d’un pont. Elle est
utilisée parfois pour la répétition immédiate des seconds thémes, souvent plus lyriques et
moins dynamiques, avant la phase de conclusion de la codetta : op. 2/2 : IV, op. 53 : .

2 « Résolution des dissonances a grande échelle », selon I'expression de Charles Rosen, dont les travaux (1978, 1993 en particulier)
nous semblent constituer la meilleure des synthéses.

% Roland Barthes, le Degré zéro de I’écriture, Paris : Seuil, 1953.

2 Philippe Gouttenoire, Jean-Philippe Guye, 2007.
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Les passages variés intégrés aux formes sonates ne touchent en fait que deux éléments : les
thémes principaux de rondo, parfois variés lorsqu’ils sont répétés en ritournelle (op. 14/1),
ou lors des retours du refrain (op. 2/2 : IV, op. 28 : IV, op. 53 : lll), I'esprit de variation
pouvant méme irriguer I'ensemble des éléments (op. 31/1 : lll) ; les thémes « C » de
rondo-sonate (couplet 3), quand ils se substituent pour partie (op. 2/1 : IV) ou en totalité
(op.2/1:1V, 0p.13 :1ll) d un développement. Méme ces cas, pourtant, restent exceptionnels,
et ne constituent qu’'une pause a l'intérieur du schéma dynamique de la « sonate ». Les
retours variés concernent surtout les mouvements lents*, ternaires ou assimilés, ou les
retours thématiques sont fréquemment traités de la sorte (op. 2/2, op. 13, etc.). Quand un
mouvement a variations, a I'échelle d'un mouvement, intervient, c’est toujours I'esthétique
de la « sonate » dans son ensemble qui est remise en cause - enjeu central du style tardif
(cf. « Variations »)?.

La fugue* ensuite - et jusqu’a un certain point le contrepoint, dés lors que sa continuité
déborde la périodicité cadentielle inhérente au style classique. Dans les oeuvres de
jeunesse, seul le finale de l'op. 10/2 montre l'incompatibilité des deux techniques
(cf. « Fugue »), mais c’est la texture homophone de la sonate qui, de justesse, 'emporte.
Dans les derniéres ceuvres au contraire, |'intensité du travail contrapuntique dissout
largement les frontiéres des zones d’exposition et de transition, de méme que la différence
globale entre exposition et développement, comme on I'entend dans le finale de I'op. 101. Le
théme « B » contrastant empéche ici la forme d’étre entierement dissoute dans la spirale
de l'élaboration contrapuntique. Avec le finale de I'op. 106, en revanche, la scission est
achevée, et la fugue s’‘autonomise au point de faire disparaitre tout cadre structurel de
type sonate - au risque d'un retour a I'indétermination perceptive des formants, typique de
certaines grandes ceuvres du dernier baroque.

La technique du développement®* enfin - et <c'est un point des plus
paradoxaux, dans la mesure ou le travail thématique semble a priori inhérent
a l'esthétique de la forme sonate, intégré qu'il est, tant a ses phases d’exposés thématiques
complexes (« phrases développantes »), de transition, qu‘aux zones formelles qu’il
définit (développement central, secondaire, terminal). L'Allegro con brio de l'op. 111
constitue le point ultime de cette dissolution. D'un cété, le développement central y est
remarquablement réduit (22 mesures sur les 139 de I’Allegro), ramené a une ébauche de
fugue et d une séquence ascendante de septiemes diminuées. D'un autre c6té, le travail
thématique s’y insinue partout, débordant le cadre des espaces qu'il définit habituellement,
dans I'exposition comme surtout la réexposition, et laisse envisager le cadre ouvert d’une
forme entierement tendue vers la transformation continue, la poussée du processus de
meétamorphose, que le second mouvement réalise dans le cadre de la variation, comme
d’autres des quatuors a cordes a venir, sous le signe de la fugue.

Fugue

Lemploi d'une texture fuguée, dans le cadre homophone du style galant, qui dominait
largement — musique religieuse exceptée - dans les années 1770-80, fut I'un des enjeux
compositionnels marquants, chezHaydn puis chezMozart. C'est une des dimensions du style
classique que cette intégration de techniques issues du passé dans un style contemporain,
le mouvement par lequel « Haydn, Mozart et Beethoven tentérent de reconquérir le passé

% A notre connaissance, Beethoven n’a tenté de véritable synthése de la variation et de la « sonate » que dans le finale de la Sym-
phonie n° 3, op. 55.

2 Une ambiguité terminologique existe, en francais comme en d'autres langues, entre développement comme section particuliére
de la forme (central, « surgeon », terminal : Durchfihrung) et la technique particuliére de travail thématique, par fragmentation,
modulation, etc. (Ausarbeitung). Nous employons ici « travail thématique » pour ce sens compositionnel de « développement ».
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aprés avoir dompté le présent?.» La combinaison de cette technique avec les formes
classiques, générant une grande tension de I'écriture, concerna d’abord le genre nouveau
du quatuor a cordes, structurellement promis a échapper a l'esthétique plus frivole du
divertimento dont il procédait. Le quatuor comme la symphonie se prétent par ailleurs
davantage, au XVllle siécle, a la polyphonie que le piano-forte, encore marqué par sa
destination sociale mondaine, et par les facilités d’écriture inhérentes a la musique pour
clavier d‘alors (basses d’Alberti, battues, arpéges...). En outre, I'introduction du contrepoint
d la fin de certaines ceuvres permettait de transférer au concert le procédé rhétorique de
péroraison de piéces religieuses, ou la fugue était cantonnée.

Lintroduction de la fugue et de son esprit de sérieux, dans des piéces instrumentales,
opérée dés les Quatuors op. 20 de Haydn (1772) devait trouver son aboutissement dans
de nombreuses ceuvres de Haydn et de Mozart des années 1780%. De méme que chez
Beethoven plus tard, elle concerne surtout les finales, dont la trame harmonique, en général
plus reldchée, est ainsi densifiée de l'intérieur, par d’autres moyens que ceux de la seule
virtuosité?””. Chez Beethoven comme chez ses prédécesseurs, |'écriture fuguée s'empare
d’‘abord des sections de transition et de développement, le contrepoint de la période
classique étant, contrairement aux époques antérieures, toujours un élément de tension.
Cependant, la texture contrapuntique se révéla susceptible de gagner non seulement
I'ensemble des mouvements de forme sonate*, mais a l'intérieur de ceux-ci, les phases
d’exposition, et non plus seulement de développement®.

Rares furent pourtant les tentatives de combiner les principes constructifs de la « sonate »
et ceux de la fugue. Mozart l'avait tenté, sous I'impulsion de sa découverte de Bach en
1782, dans le finale du Quatuor K. 387, problématique qui se retrouve dans celui de
I'op. 10/2 de Beethoven. Dans les deux cas, le projet se heurte aux difficultés générées par
I'incompatibilité stylistique de la fugue et de la « sonate », la « confrontation périlleuse
entre des rigueurs d'ordre différent” ». Deux éléments témoignent de cette contradiction.
L'emprunt immédiat au ton de la dominante qu’implique une exposition de fugue se heurte
d la nécessité de stabilité tonale d'un début de « sonate ». Dans celle-ci, le premier théme
évite soigneusement la dominante, I'enjeu dramatique que la modulation constitue étant
repoussé au moment du pont, avant que les tensions qu’il génére ne soient résolues par
I'arrivée du théme « B », en général plus détendu (cf. « Bithématisme »). Beethoven, dans
le finale de la Sonate op.10/2, ne contourne pas |'obstacle, mais en joue plutét avec humour
(cf. « Witz »). Il se contente d’assurer un minimum de stabilité en intervertissant les deux
premiéres entrées (deux sujets consécutifs), puis assume tout de suite la modulation
prématurée vers la dominante, que produit la réponse fuguée3.

Ainsi, ce qui « devrait » étre le pont ne peut s’entendre comme tel, puisque étant délibérément
stabilisé au ton de la dominante. La bréve fanfare conclusive de « B » (mes 23-32) ne
parvient plus a jouer que le réle de codetta. |l est significatif que la difficulté a appréhender
comme forme sonate* ce mouvement soit d’'emblée la conséquence de I'emprunt, pourtant
encore circonscrit (douze mesures) d une exposition de fugue.

L'impossibilité d'une réexposition textuelle du premierthéme est une autre des conséquences
de cette hybridation des formes. Une fugue se caractérise par la progressivité des entrées
(une voix solo, puis deux, trois voix, etc.). Le procédé ne pose pas de probléme au départ

% Rosen, 1978, p. 175.

2% Mozart, Quatuor K. 387, « a Haydn » (1782), Haydn, Quatuor op. 50 (1787), Mozart, Symphonie « Jupiter », K. 551 (1788),
ouverture de la FlGte enchantée, etc.

» A la différence des Sonates « Waldstein » et « Appassionata ».

30 Haydn, Sonate en si, Hob. XVI : 32 (1776), Mozart, Symphonie K. 551, Sonate en R¢, K. 576 (1789).

3 « ... cette confrontation périlleuse entre des rigueurs d'ordre différent qui ne peuvent qu’entrer en conflit ; aux frontiéres du
possible, elles témoignent de I'hiatus qui va s’accentuant entre des formes qui restent le symbole du style rigoureux et une pensée
harmonique qui s’émancipe avec une violence accrue. » Pierre Boulez, p. 195.

2 Dans le finale du 9¢ Quatuor, c'est la quatriéme entrée qui reste un sujet, dans le ton principal, de maniére a conserver la stabilité
avant le Pont. C'est donc ici plutét le principe de progressivité de la fugue qui est sacrifié.
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d’'un mouvement de sonate. En revanche, utilisé lors d’une réexposition, il générerait une
chute de tension incompatible avec la continuité rythmique de la fin du développement.
En outre, la progressivité rhétorique de I'effet cumulatif, au principe de la fugue, n‘a plus de
raison d’étre au milieu d’'un mouvement.

Dans I'op. 10/2, Beethoven réintégre, sans l'avoir préparé, le theme principal, a deux voix. Il
supprime I'exposé progressif de I'exposition mais, faisant déborder la continuité rythmique
des doubles croches de la main droite, propulse les entrées suivantes vers d’autres
modulations, si bien que c’est la notion méme de frontiére entre le développement et la
réexposition qui est annulée, d'une maniére qu’on ne retrouvera pas avant I’Appassionata®.
La dimension du théme « B » est en revanche accrue, de maniére a obtenir une stabilisation
finale sur le ton principal, et a rétablir, in extremis, les nécessités organiques de la « sonate ».
Seul le finale du Quatuor op. 59/3 renouera, de maniére plus assumée, avec cet essai.
Vingt ans plus tard, I'écriture fuguée constitue, comme le recours a la variation*, I'un des
aspects les plus marquants du style tardif (cf. « Maniéres »). Mais dans les ceuvres ultimes,
ou bien la fugue demeure cantonnée au développement (op. 101 : IV, op. 106 : I), quelle
porte a un degré d’énergie insoupgonné, ou bien elle se substitue entiéerement a la forme
sonate (op. 106 : IV et 110 : IV**), avec les extrémes licences que I'on sait, c'est-a-dire un
principe formel presque inextricablement noué®. Ou bien encore la fugue stricte est-elle
refoulée - comme dans le développement avorté de I'Allegro de I'op. 111 - tandis que son
esprit irrigue tout le reste du matériau - avant de laisser place a la variation*.

Les fugues des finales des op. 106 et 110, ainsi que celle de la quatriéme variation de I'op. 109,
n‘ont plus rien a voir avec les fugues « sonate » des op. 10/2, ni méme du 9° Quatuor.
Comme la variation fuguée des « Diabelli » plus tard (n° 32), elles coincident avec le point
culminant d’ceuvres qui paraissent désormais refouler tout désir de séduction, tant par la
complexité de la pensée que par la virtuosité qu’elles requiérent. La sécheresse, la violence
granitique de ces pages sans précédent subjuguent encore, fascinent ou repoussent, du
fait de la torsion de I'écriture pianistique que I'exigence des combinaisons contrapuntiques,
combinée a la dynamique des thémes, a leur tempo ou a leurs modes de jeux (celui de
l'op. 101 est en partie en octaves, celui de l'op. 106 trillé*) impose a l'interpréte. Elles
demeurent pourtant humanisées par la proximité de I'effusion lyrique dont elles paraissent
I'autre versant. Prémunissent-elles, comme cela parait le cas dans l'op. 110, contre le
surcroit de subjectivité douloureuse ? « Ermattet klagend » — « Perdendo le forze, dolente »
indique Beethoven au coeur du finale, lors du retour du « Chant de plainte », puis « nach
sich neue belebend » (« peu a peu de nouveau vivant »), pour I'apothéose de la fugue et le
retour de son sujet conquérant, en quartes ascendantes — symbole de |'ultime forme que
prend I’héroisme beethovénien, celui d’un triomphe de la volonté par I'esprit d’écriture. La
violence faite a la subjectivité comme I'écrit Adorno, est « le geste emporté par lequel elle
délaisse les ceuvres d'art® ». L'objectivité polyphonique, I'assomption des conventions, de
I'écriture mise a nu, est le sursaut qui maintient, selon lui, I'effusion a distance, la présence
rédante de la mort.

* Dans le 9¢ Quatuor, un principe semblable a celui de Mozart (une double fugue, augmentant la tension au lieu de la résoudre)
est adopté, le théme-sujet revenant d'emblée avec un nouveau contre-sujet, issus du développement, qui le densifie.

%4 C’est aussi le cas de I'op. 102/2 pour violoncelle et piano, comme ce le sera de la fugue du 13e Quatuor, destinée a devenir une
ceuvre autonome, sous la pression de son éditeur (Grande fugue, op. 133) —ce qui achéve le processus d’autonomisation, dans le
cas de la fugue comme dans celui de la variation.

* Les schémes de tierces descendantes qui prennent appui dés le Largo, qu’ont analysées Tovey puis Rosen, nous paraissent éclai-
rer sans doute l'intellection, mais non tout a fait I'écoute de ces pages labyrinthiques.

% Adorno, p. 30.
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Hammerklavier

Clavier a marteaux. Mot choisi par Beethoven en janvier 1817, avant la parution de la Sonate
op. 101, en vue de rebaptiser d’'un vocable germanique l'instrument jusque-la désigné
en italien, pianoforte. Aprés hésitations entre Tastenfiligel, Hammerfiligel et Tasten-und
Hammerfligel, qu’il dit préférer, c’est finalement Hammerklavier que le compositeur retient
brievement. Seules les Sonates op. 101 et 106 conserveront cependant cette appellation,
les éditeurs y ayant ensuite renoncé, sans que Beethoven s’y soit semble-t-il opposé®.
Le manuscrit autographe de l'op. 109, ainsi qu’une esquisse de I'op. 110, portent encore
I'indication Sonate fir das / Hammerklavier, qui a disparu des premiéres éditions. Cette
préoccupation linguistique semble d’abord correspondre a un accés de nationalisme, dans
le climat pangermanique consécutif au Congrés de Vienne et aux ceuvres patriotiques des
années 1815-16 : « Hammer-Klavier est pour sr allemand et d‘ailleurs |'invention aussi est
allemande. Rendons I'"honneur a qui honneur est d3®. » Elle s’exprime a la méme époque par
la traduction de la plupart des indications de tempo ou de caracteére, a laquelle Beethoven
renoncera également plus tard (cf. « Langue »). Néanmoins, I'emploi d’'un mot nouveau
correspond aussi d la conscience qu’a le compositeur d’'aborder une phase nouvelle dans
la conception de ses sonates. Le choix ultime d’un terme désignant la source gestuelle
du son, associé au mécanisme de l'instrument (clavier / marteaux) semble également
coincider avec le désir de trouver un mot correspondant da l'instrument aux sonorités
puissantes, adapté a la faiblesse croissante de son ouie, qu’il vient de demander a Streicher
(cf. « Instruments ») et qu’il obtiendra plus tard de Broadwood, puis de Graf. C'est d'ailleurs
probablement pour cette raison que la tradition retiendra pour la seule Sonate op. 106 - a
I'incipit singulierement percussif - le choix de ce vocable.

Incipit - Introduction

Comment débuter ? Beethoven privilégie, dans les premiéres ceuvres, les prises de possession
immédiate de I'auditoire par un théme autoritaire et clos, fermement assis sur la tonique
(des trois sonates de l'op. 2 a l'op. 106). Jusqu’'au bout, de nombreux mouvements de
« sonate* » resteront fidéles a ce schéma. Une double exposition varie parfois I'entame : par
les terminaisons (op. 2/2, antécédent-conséquent), le timbre (op. 53), la dynamique (op.
57), la hauteur méme (vers le grave : op. 31/1, 53) ou lI'aigu (op. 57, ton « napolitain »). Mais
souvent, aprés un bref énoncé, une simple répétition constitue le début du pont modulant
(op.2/1,10/2,27/2 : 1lI).

A partir de I'op. 28 apparaissent des énoncés progressifs, faisant émerger la théme de
I'incertitude des degrés secondaires, a la maniére romantique : sous-dominante (op. 28,
31/3), ou dominante (op.101). Dans plusieurs finales, de subtiles transitions sont ménagées
depuis le mouvement lent* (op. 53, 57, 81a, 101, 110), quand ce n'est pas une page entiére
de quéte dramatique qui en prépare I'entrée (Largo de I'op. 106). D'autres débuts modulent
les vitesses, jouant du contraste et de l'interruption hésitante (op. 31/2), d’une dualité
temporelle immédiate (op. 109), ou d'une accélération constante (op. 110). L'entrée
en matiére progressive semble une préoccupation des ceuvres de la maturité. Lop. 90
commence par enchainer des motifs, tous ouverts, continués par un pont d‘allure tout aussi
suspensive, si bien que seul le théme « B » offre un sentiment de relative stabilité, pourtant
aussitét démentie par la rareté des cadences, la région rare de la dominante mineure, et la
suppression de la reprise*.

% Tasten désigne les touches du clavier, Fligel I'aile - c’est-a-dire le corps d’un piano a queue (a aile), mais aussi d’un clavecin.
Cf. lettres n° 737, & Sigmund Anton Steiner (23 janvier 1817) et n® 745 et 748 (janvier 1817, sd).
% A Tobias Halslinger, janvier 1817, n° 742, p. 730.
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D’autres sonates commencent par un geste d’introduction lente. Poétique entrée en
matiére, pour l'op. 78, destinée a installer le calme, sur une trés stable pédale de tonique,
en amont d’un mouvement tout entier lyrique, elle présente aussi une cellule mélodique
(mes. 4) présente dans les trois thémes du mouvement®. L'idée est reprise dans la Sonate
« les Adieux ».

Il s‘agit cette fois d'une véritable, quoique bréve, introduction lente, a la maniére de
celles souvent expérimentées par Haydn dans ses symphonies : le lieu d'une attente,
d’une incertitude. Un appel de cor évoque le départ des sonneries de postillon, mais crée
aussi un effet de distance qui permet Id encore au théme de I'Allegro d’émerger, lui-
méme progressivement, comme du lointain. L'effet poétique n‘’empéche pas la démarche
unitaire : |I" « épigraphe » (« Le-be-wohl ») expose la chute de tierce présente dans tout
le mouvement. L'élément de quarte ascendante et le rythme pointé constituent le second
élément cyclique d'une sonate pensée, plus que toute autre, sous le signe de l'unité.

Deux mouvements initiaux, tous deux en ut mineur, sont précédés d’une large introduction
contrastante. Le « Grave » de la Sonate « Pathétique » emprunte a l'ouverture a la frangaise
son caractére majestueux comme ses rythmes surpointés. Sa forte présence, en téte de
cette sonate, est sans doute un souvenir du couple Fantaisie et Sonate en ut mineur de
Mozart (K. 475 et 457), avec lequel I'op. 13 présente d'autres affinités*. L'introduction est
dominée, tout comme le Maestoso de I'op. 111, par la sonorité de septiéme diminuée. Fait
exceptionnel, ses premiéres mesures reviennent deux fois au cours du mouvement : apres
la reprise* de I'exposition, puis a la fin de la réexposition, précédant la coda. Ces retours
marquent d’‘autant plus fortement les articulations du discours que le motif principal
revient encore, métamorphosé par le tempo et mélé au théme de |'Allegro, au début du
développement.

Le Maestoso de l'op. 111, plus abstrait, est moins ostensiblement intégré a I'Allegro qu'il
précéde, tout en le préparant en profondeur. |l radicalise I'usage des septiémes diminuées
qui créent une saturation chromatique dés les premiéres mesures. Comme le remarque
Charles Rosen, ces trois accords reviendront, « toujours dans le méme ordre », dans
I’Allegro®. Le schéma dynamique des sforzando / crescendo, suivis d'un piano subito
spectaculaire, s‘autonomise a contre geste. Aprés une progression chromatique incertaine,
et une double préparation du motif en quarte de I’Allegro con brio, surgit des profondeurs
le grondement indistinct d’'un trille* dans I'extréme grave, assurant la continuité entre les
deux tempi, et d'ou semble s’arracher la fulgurante téte du théme en Klopfmotiv*.

Instruments

On ne conndit pas de maniére certaine I'ensemble des pianos* que posséda Beethoven,
ou qu'il eut & sa disposition — prét, location, essai... - pendant un certain temps. La
Correspondance montre des échanges constants avec plusieurs facteurs, relations
caractérisées comme pour les éditeurs*, par de complexes liens d’‘amitié, mélée-de part et
d'autre-d’intérét bien compris : « Toute la tribu des fabricants de pianos grouille autour de

% A (a2), mes. 9-10, Pont, mes. 18 sq, B (b2), mes. 32. C’est pourquoi nous ne suivons pas ici la formulation de Charles Rosen : « il
ne s'agit nullement d’une introduction mais d'un fragment d’'un mouvement lent indépendant. » (2007, p. 259).

“ Proximité des thémes initiaux des deux Allegro, et surtout dérivation directe du théme de I’Adagio beethovénien du second
théme du mouvement lent de Mozart, dans le méme ton.

4 Certains pianistes ont défendu I'idée d’inclure cette page d’'introduction dans la premiére reprise*. C’était le cas de Rudolf
Serkin, qui I'a enregistrée ainsi. Si la singularité graphique de la premiére édition (I'autographe étant perdu) ne permet pas de
trancher, 'usage contemporain de Beethoven - ainsi que la comparaison avec l'op. 111 - semble favoriser la reprise de la seule
exposition. Cf. Rosen, 2007, p. 187.

“2 Cf. Rosen, 2007, p. 318. « Toujours dans le méme ordre est a pondérer », mais il est vrai que ces trois couleurs, qui saturent véri-
tablement le mouvement, se succédent plusieurs fois dans le méme ordre (V-V, V, V-1V), & la fin du développement, puis encore
dans la réexposition.

“ Piano-forte ou forte-piano, Klavier, Hammerklavier* ou Fligel, selon la liberté terminologique du temps. On emploiera ici sim-
plement « piano ».
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moi pour m'offrir ses services, et gratuitement.

Chacun d’eux veut me faire un piano comme je le souhaite. [...] Faites donc comprendre a
Walter que je lui paierai 30 ducats, tandis que chez les autres, je peux I'avoir pour rien* »
écrit Beethoven en 1802, avec |'optimisme caractéristique de cette période. Sile compositeur
se montre sans cesse soucieux de trouver des instruments plus étendus, solides, sonores et
munis d’'un mécanisme plus perfectionné, les facteurs a I'inverse ont tout intérét a voir le
compositeur le plus célébre du temps jouer ou seulement posséder I'un de leurs instruments.
Quatre types d’instruments se succédent, que I'on peut relier aux caractéristiques des
sonates, sans que l'on puisse établir qui, de la facture ou de la pensée musicale, est premiére
(cf. « Tessiture »). Jusqu’en 1803, dominent les pianos viennois, légers, aux caractéristiques
desquels Beethoven demeurera largement attaché, malgré plusieurs infidélités : Johann
puis Andreas Stein, Walter, Schanz, et surtout Streicher. De 1803 a 1809, un piano frangais,
Erard. Vers 1810 — ce dernier étant trés dégradé — un autre Streicher semble-t-il, suivi
d’un nouveau grand modéle du facteur viennois, en 1817. A partir de 1818 enfin, le piano
Broadwood envoyé de Londres et offert par le directeur de la firme anglaise, et qu'il utilise
simultanément avec son dernier Streicher. A quoi s'ajoute un peu satisfaisant piano de Graf,
aux aigus renforcés, dont Beethoven, qui le regut en 1825, n'eut guére le temps de profiter.
Chacun de ces instruments posséde des caractéristiques qui, mises en regard de I'évolution
du style et de I'écriture pianistique de Beethoven, dessinent des maniéres* qui ne recouvrent
que partiellement celles dessinées par I'évolution stylistique.

Les instruments viennois, dont aucun de ceux appartenant a Beethoven n‘a survécu, se
caractérisent par un mécanisme léger et rapide, un son et un étouffement nets, mais un
timbre peu homogeéne, selon chaque registre. Leur facture trés légére, entiérement en bois,
ne permettait pas d'accroitre la tension sur les cordes, dont |'épaisseur restait limitée, de
méme que la taille des marteaux. lls demeurent en conséquence des instruments de relative
intimité (« chambre » aristocratique ou salon bourgeois), dans I'ensemble favorables a la
vitesse d’articulation, aux contrastes de timbre et a la clarté d’élocution. La tessiture* de
cinq octaves, constante depuis les années 1770, constitue pourtant une limite importante.
Les étouffoirs sont encore relevés par une genouillére. Le una corda y est impossible, le
marteau ne pouvant jamais frapper moins de deux cordes a la fois, mais son absence peut
étre compensée par l'utilisation de différentes sourdines « senza sordini », dont I'usage n'est
cependant jamais requis dans les sonates. Instruments en continuité avec ceux utilisés par
Mozart (Stein) et Haydn (Schanz), ils correspondent aux vingt premiéres sonates (op. 2 a
31) de 1794 a 1802.

Le modeéle du célébre facteur parisien Erard, acteur central de I'évolution du piano vers
sa forme romantique, fut probablement offert a Beethoven par le prince Lichnowsky en
1803*. Muni de quatre pédales - jeu de luth, pédale de résonance, sourdine, una corda
véritable - I'instrument, dont la tessiture s‘augmentait d’'une quinte vers l'aigu, était bien
plus puissant que ses homologues viennois. Il correspond a |'étape nouvelle marquée,
dans l'écriture comme la virtuosité, par les Sonates «Waldstein» et «Appassionata»
(1803-5), suivie d’'une pause de quatre ans dans la production pianistique de Beethoven,
liée peut-étre a la déception qu’éprouva le compositeur devant la mécanique trop lourde
de l'instrument, jointe a la perception d’'une certaine incapacité du « clavier @ marteaux »
a exprimer toute sa pensée (cf. « Piano »). Plusieurs remarques sur le mauvais état, tant
du premier Streicher* que du piano d’Erard, vers 1809-10, témoignent de la fragilité de ces

44 A Zmeskall von Domanovecz, novembre 1802, n°66. Beethoven, qui souhaitait de Walter un piano muni d’un dispositif una corda*,
ne put l'obtenir, et le compositeur se tourna vers Erard.

4|l se trouve aujourd’hui au Landesmuseum de Linz. Le Musée de la musique (Paris) en a réalisé un fac-simile en 2011-2012.

4 « [...] je vous prie de faire en sorte que les instruments ne s’usent pas trop vite -Vous avez vu I'instrument fabriqué par vous que
j'ai ici et vous devez bien admettre qu'il est fort usé » (a J. A. Streicher, 6 mai 1810, n°® 257). « Comme je serai de retour a Vienne
[...] faites-moi savoir si je peux avoir de nouveau un de vos pianos - Mon piano frangais ne sert plus a grand chose ; en fait il est
presque inutile. Peut-&tre pourriez-vous me conseiller ot le placer. » (A Streicher, 18 septembre 1810, n° 275). Beethoven conservera
finalement son Erard pour le donner & son frére Nikolaus Johann en 1825.
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instruments, confrontés aux contraintes que Beethoven leur imposait, du fait de sa surdité
croissante comme de la singularité de son écriture (une simple lecture de la premiére
page de |I'’Appassionata permet de mesurer a quelles agressions ces instruments étaient
confrontés...).

En 1810, Beethoven obtint, semble-t-il, un nouvel instrument de Streicher, modéle peu
documenté en-dehors des lettres impatientes qui le réclament a son ami : « Vous m’aviez
promis que vous m’auriez fait avoir un piano pour la fin d’octobre ; nous sommes déja a la
moitié de novembre et je n‘ai encore rien eu -Jouer sur un bon instrument ou ne pas jouer
du tout, telle est ma devise [...] Mais si vous me faites attendre encore, j'envahirai votre
magasin avec une modulation horrible*. » Ce piano, sans doute plus adapté au toucher de
Beethoven que le précédent, semble correspondre au renouveau des Sonates op. 78, 79 et
81a, vers 1809-1810, et a leur surcroit d'intériorité comme de lyrisme.

En 1817, James Broadwood, nouveau responsable de la fabrique londonienne, créée en 1732,
profite de la fin des guerres napoléoniennes pour une visite promotionnelle dans toute
I’'Europe. Il offre a Beethoven son nouveau modeéle de piano, de six octaves (cf. « Tessiture »),
le faisant voyager a ses frais depuis Londres par la mer, via Trieste.

La publicité était colteuse mais assurait a la firme - qui existe toujours — une publicité
encore efficiente deux cents ans plus tard. Le Broadwood n°® 7632 jouissait d'une sonorité
assez homogéne sur toute I'étendue. Il possédait un échappement plus rapide et profond
que les pianos viennois ou francais, mais I'étouffement plus lent des basses, I'extinction
moins nette apreés la retombée des étouffoirs, impliquait une durée de résonance supérieure,
permettant au son de se développer, et suscitant un style plus harmonique®.
L'instrument, couvé au début par Beethoven qui refusait que méme un accordeur y touchat,
entra cependant en concurrence avec le grand modéle de Streicher, de six octaves et demi,
malheureusement mal connu.

Il n"est pas toujours possible, en dehors des considérations de tessiture*, de relier I'une ou
I'autre des derniéres sonates a |'un de ces instruments. Si I'op. 110 semble li¢ au Broadwood
-se tenant 4 ses six octaves, et « forcant » méme un passage (1/75) pour ne pas déborder,
I'op. 101 comme l'op. 106, toutes deux Hammerklavier*, s’affilient au Streicher, du fait de
leur ambitus, mais aussi par la différenciation, inaccessible sur un piano moderne, entre le
jeu sur une, deux et trois cordes. Ce type de progression, déja utilisée dans le 4° Concerto
en 1806 (pour le piano d’Erard), se retrouve dans l'op. 101 (111/20), puis dans I'op. 106 (111/76
et 87 : «una corda [...] poco a poco due e allora tutte le corde »). L'instrument de Streicher,
sans doute le premier modéle viennois a posséder ce systéme, avait une pédale pour le
due corde, correspondant a la pédale de gauche moderne, et une autre pour le una corda,
qui déplacait le mécanisme sur une seule corde (Verschiebung). L'origine de ce systéme
pourrait venir d’'un modéle de Cristofori, empruntant & la facture du clavecin. A cet effet de
timbre et d’expression se rattacherait la singuliére expression de l'introduction du finale de
I'op. 101 (111/31), aprés « Nach und nach mehrerer Saiten » (« Poco a poco tutte le corde ») :
« tutto il Cembalo, ma piano® ».

47 A Streicher, mi-novembre 1810, n° 283. On ne sait pas si Streicher lui vendit, loua ou préta ce piano.

“ Le piano, parti de Londres le 27 décembre 1817, arriva a Vienne au début de juin de I'année suivante. Il appartint plus tard a Franz
Liszt, qui en fit don au Magyar Nemzeti Mizeumde de Budapest, ou il se trouve encore.

4 Selon Kurt Wegerer. Cf. la discussion de ce point, in Melville, p. 53-54.
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K lopfmotiv

Motif des coups frappés : trois bréves une longue (UUU-). Dit aussi « péon IV », en rythmique
antique. Cette formule de quatre valeurs (trois croches une noire, trois noires une blanche®,
etc.), reste associée au destin, du fait d'une réponse lapidaire de Beethoven a Schindler a
propos de la 5¢ Symphonie : « So pocht das Schicksal an die Pforte » (« Ainsi le destin frappe
d la porte »). Réminiscence peut-étre de la caractérisation de I'annonce tragi-comique de
la statue du Commandeur dans Don Giovanni : « Ah, signor, per carita ! [...] L'uom’ di sasso,
I"'uomo bianco, Ah padrone ! [...] Se vedeste che figura, se sentiste come fa: TaTaTaTa !, Ta
Ta Ta Ta ! (imitando i passi del Commendatore®). » Coups frappés, mimés par deux fois, qui,
dans la Symphonie en ut mineur, reviennent, sous maintes formes, tout au long des quatre
mouvements, ainsi que dans de nombreuses autres ceuvres contemporaines (ouverture
d’Egmont, 3¢ Concerto : | et lll, 4¢ Concerto : |, etc.). Dans les sonates, le motto est loin de
prendre toujours une connotation tragique. Ainsi du gruppetto humoristique de I'op.10/2 : I.
Dés le début, il sonne comme un grelot, aprés l'incise iambique du dessin d’anacrouse ;
puis en piétinement faussement rageur (mes. 16-18) ; ou malicieusement irrévérencieux,
dans son jeu avec la « fausse réexposition » (cf. « Witz »). Ailleurs, il permet d’assurer
I"'unité - comme il est vrai de nombreuses autres cellules rythmiques peuvent le faire, la
caractérisation des themes par de tels motifs prégnants étant une caractéristique, tant de
Haydn que de Beethoven. Ainsi, parmi bien d’autres exemples, dés I'op. 2/1 : |. Le motif se
trouve d la main gauche dans le théme principal en valeurs longues, comme au sommet de
la main droite, en triolets (cf. note 1). En croches, il prolonge le second théme, mes. 27-29.
Sous sa forme bréve, il méne la « retransition » des mes. 95-100. En longues massives enfin,
il marque, souligné par des septiémes diminuées, le climax du développement (mes. 80).

Mais le Klopfmotiv est surtout récurrent dans les tonalités mineures, caractérisant alors
des phases de grande tension, d’attente, de péroraison, et pouvant éventuellement étre
rapproché de sa connotation tragique®?. Groupe de quatre noires du second théme de
I'op. 13/1, en mineur, il est mis en valeur par les mains croisées (mes. 51-80). Cellule initiale
du théme principal du finale, il explose dans les quatre accords fortissimo de la coda
(mes. 186). En valeurs bréves, il irrigue jusqu’a 'obsession le mouvement perpétuel du finale
del’'op. 31/2.0n ne 'y entend pas moins de trois cent vingt-neuf fois**. Dans I'Introduzione du
Rondo de la « Waldstein », il assure I'élargissement menacant vers sa plus sourde expression
(mes. 26) - avant étre entiérement éliminé du lumineux finale. Le cas le plus frappant est
celui de « I'"Appassionata ». Le Klopfmotif résonne dans le grave, comme une question, a
I'issue de I'exposé du théme principal. Il se répercute aussitét dans la terminaison du trille*.
Deux échos encore, ritardando, en long suspens. Puis, désentravé, il lance le « bloc sonore
pulvérisé dans le temps® » de la mes. 14. Les quatre valeurs caractérisent ensuite la ligne
de créte du second théme du groupe « B », en la b mineur (dob sib lab lab) (mes. 51 sq).

L'Allegro con brio de l'op. 111 renoue avec |'‘association du motif au ton d'ut mineur -
inauguré des le 3¢ Trio de I'op. 1. Préparé dans le Maestoso (cf. « Incipit — Introduction »),
s'imposant mes. 10-11, les quatre coups semblent arrachés au trille* qui les engendre. Toute
une littérature a d’ailleurs cherché a associer ce motif destinal aux trois notes qui le suivent,

%0 Quatre noires « égales » s’entendent comme trois bréves une longue, dés lors que la derniére valeur est suivie d'un silence, dont
la valeur est alors indifférente. Cf. plus loin I'exemple de I'op. 2/1.

' Don Giovanni, acte Il sc.10. « Ah ! Monsieur ! Par pitié [...] Lhomme de pierre, 'homme blanc. Ah ! Patron ! [...] Si vous voyiez
quel aspect. Si vous entendiez comme il fait : ta ta ta ta... (imitant le pas du commandeur) ».

2 C'est particulierement le cas dans I'ouverture d’Egmont ou la marche funébre de la Symphonie « Eroica ». La Sonate op. 2/1,
comme l'ouverture d’Egmont et « I’Appassionata » sont toutes trois en fa mineur.

> Sans compter la reprise, et sous |'unique forme « trois doubles —une croche ».

%4 Boucourechliev, 1963, p.15.
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évoquant le« Es muss sein » (« Il le faut ») du 16 Quatuor®™. On y verra du moins un trait
personnel, un effet de signature, éminemment distinct, qu’on reste libre d'associer ou pas
a de telles connotations extra-musicales.

Langue : italien vs allemand

L'italien reste pour 'essentiel la langue utilisée dans les sonates, tant pour les indication de
tempo (Presto, Andante...), de forme (Menuetto, Rondo...) que de caractere (con espressione,
appassionato...). Beethoven a cependant tenté, a partir de la 27¢ Sonate, op. 90, un large
usage de l'allemand - parfois assorti de traductions en italien. Cette inflexion correspond
d une double préoccupation, politique et individuelle, a I'articulation du « nous » et du
« je ». L'op. 90 est publiée en juin 1815, a l'issue du Congrés de Vienne, alors que Beethoven
vient de fournir de nombreuses ceuvres patriotiques de circonstance qui relancent une
popularité écornée par la réputation de difficulté de ses derniéres ceuvres. De méme se
met-il en quéte, deux ans plus tard, au moment de la parution de I'op. 101, d'un équivalent
germanique de « pianoforte », recherche philologique dont plusieurs lettres de janvier 1817
témoignent. C'est le néologisme « Hammerklavier*» qu’il retient pour les op. 101 et 106,
avant de renoncer a l'imposer, dés la sonate suivante, cette ferveur patriotique retombée
- ou peut-étre dégue. Mais a l'inverse, les finesses de la langue natale correspondent a la
volonté d’affirmer la « voie nouvelle » qu’ouvre son écriture a I'aube du « style tardif » :
synthése de difficulté assumée, d’‘ancrage dans les techniques contrapuntiques du passé, et
d’élan subjectif, voire autobiographique (op. 110). Dés lors, méme si le compositeur revient
a l'italien quant a la plupart des indications de tempo, il conserve fréquemment la langue
« maternelle » - celle du corps, dira Roland Barthes - pour les plus intimes des sollicitations
expressives (Gesangsvoll, mit innigster Empfindung, pour le théme des variations de
I'op. 109), anticipant sur un tel usage chez Schumann, Wolf, ou Debussy.

Lents (Mouvements)

Le mouvement lent est le lieu traditionnel d’expressions affectives, allant du triste (mesto :
op. 10/3) au passionné (appassionato : op. 2, 106), de |'expressif (con affetto® : op. 101,
espressivo : op. 81a, con — gran ou molta - espressione : op. 7, 11, 13) au sentiment exacerbé
(appassionato e con molto sentimento : op. 106), du délicatement chantant (cantabile :
op. 13) au gracieux (grazioso : op. 31/1). D'autres mouvements, pour n’indiquer que le
tempo (Adagio, Andante ou Largo) n’en constituent pas moins des monuments d’intériorité
-sans avoir besoin de la moindre indication de caractére ni de programme - ni sans doute
de la prose qu’ils ont inévitablement fait fleurir?’. Cette indétermination dérouta les
romantiques, d'ou la foison de sous-titres* (« Amoureuse », « Clair de lune », etc.).

* Cf. J. G. Prodhomme, p. 281. L'auteur réfute I'idée de « programme », ce qui est loin d'étre le cas de Paul Loyonnet, qui, tout en
relevant de nombreuses occurrences du motif, qu’il associe au destin (et de justes parallélismes avec « I’Appassionata »), déve-
loppe une interprétation... bouddhiste de I'op. 111, avec des considérations telles que : « Pour la magnifique variation a laquelle
nous arrivons, il est certain que son symbolisme est tout-a-fait-clair [sic], et qu’il est a peu preés inutile de I'expliquer [...] la sen-
tence hermétique en donne la clé : “Tu sépareras le subtil de I’épais”. » (Loyonnet, p. 500).

% Mais I'allemand indique un Sehnsuchtvoll (plein de désir, de poussée désirante, d’aspiration vaine de la volonté), autrement riche
sémantiquement. Cf. « Langue ».

% Pour n’en citer qu’un : « Une fois posé sur le lent rythme épique de la Douleur, les bras levés vers le ciel, un lamento mélodieux
méle aux tendres accents, inspirés de Mozart, les violents contrastes beethoveniens, sa déclamation pathétique, ses soupirs d’Ajax,
I'exaspération de sa souffrance brisée, qui s‘achéve en nobles pleurs de cortéges funébres. » (Romain Rolland, 1966, p. 98). D’aprés
R. Rolland « Beethoven laissa graver une édition de I’Adagio de sa premiére sonate, op. 2 n°1, avec paroles (Klage » - « Plainte »)
de Wegeler. » (id., p. 97)
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Font exception la mystérieuse Marcia funebre de I'op. 26, dont on n’a pu percer le secret®,
I« Abwesenheit » (« Absence ») de I'op. 81q, plus prosaique (celle de son ami et protecteur,
I'archiduc Rudolf), et surtout le Klagender Gesang (« Chant de plainte ») de I'op. 110, au
contenu autobiographique plus déterminé.

Vingt-deux sonates comportent un mouvement lent*®. Huit, cependant, n‘en comportent
aucun, dont les six sonates en deux mouvements et I'op. 31/3, qui maintient, dans ses
quatre épisodes, un registre constant d’humour et de vivacité (cf. « Witz »). Un nombre
presque identique (respectivement neuf et huit sonates) de mouvements lents se trouvent
en position centrale, traditionnelle dans une ceuvre en trois volets, ou en deuxiéme position
dans une « grande » sonate qui en comporte quatre—ce qui est le cas des quatre premiéres
ceuvres, et encore de sept des quinze premiéres. Dans trois cas pourtant, le mouvement
lent est placé en troisiéme position (op. 26,106, 110), précédant - ou isolant-le finale, a la
maniére du Quatuor op. 59/1 ou de la 9¢ Symphonie.

La tonalité de ces mouvements, toujours contrastante, emprunte en majorité, comme chez
les prédécesseurs de Beethoven, la sous-dominante (op. 2/2, 13, 14, 22, 31/1, 53, 110), le ton
homonyme (op. 2/1, 26, 28, 79,101, 110 pour le « Klagender Gesang ») ou le relatif (op. 81a).
Mais Beethoven utilise également la relation plus neuve de tierce supérieure (médiante :
op. 2/3) ou surtout de « sous-médiante® » (op. 7,10/1, 31/2, 57,106).

La tendance premiére de Beethoven fut plutét de concevoir des mouvements lents vastes
et puissamment expressifs, reflétant « I'expression directe de I'dme personnelle®’ ». Ces
mouvements combinent 'ornementation galante de nombreux Adagios de Mozart, Haydn
ou Hummel (op. 2/1%,10/1), un style hymnique ou choral (op. 2/2, op. 7), I'allusion & I'opéra,
par I'emploi de récitatifs*, de bel canto, de citations (Gluck dans I'op. 7), de réminiscences,
voire de prémonitions®. Elans sincéres ou affects joués d’un improvisateur a la mode, il est
parfois difficile de le dire, de méme que pour des pages aussi extraverties et démonstratives
que la « Malinconia » du 6*™ Quatuor. Certaines de ces efflorescences peuvent d’ailleurs
étre entendues au second degré, voire dans I'humour du pastiche. C'est le cas de l'insolite
Adagio grazioso de I'op. 31/1, évocation rossinienne ébouriffante, raillerie charmeuse et bel
cantiste, oscillant « entre grdce et préciosité, nostalgie et pressentiment, lyrisme et ironie,
sympathie et moquerie®* ».

La tendance de Beethoven est quoi qu’il en soit d'un resserrement et d’une concentration
remarquables de ces mouvements « affectifs ». Le célebre Adagio cantabile de l'op. 13
(« Pathétique ») en témoigne, comme plus tard celui de l'op. 31/2, dernier du genre,
ol résonnent les inquiétants roulements de timbales du Klopfmotiv*$. A partir de la
« Waldstein », Beethoven inaugure une forme réduite de mouvement lent, plus concentré,
qui s’‘apparente a un intermezzo, enchainé au finale, simple moment de respiration
poétique, mais d’effusion retenue, entre les abimes des mouvements extrémes. C'est le
cas des op. 81a et 101, et méme a sa maniére du « bref » (a I'échelle de I'ceuvre) et comme
suspendu mouvement a variations* de l'op. 57.

8 Marcia funebre sulla morte d’un Eroe. De nombreuses hypothéses ont été formulées : imitation d’un opéra de Paer, enterrement
de Mignon dans Wilhelm Meister de Goethe, modéle révolutionnaire francais, réminiscence de Plutarque... Le théme de la mort du
héros est constant chez Beethoven (cf. Solomon p. 73). Mais quant & son identification, aucune thése ne parait pouvoir étre avérée.
¥ Vingt-quatre si I'on considérait ainsi les variations des op. 109 et 111- Andante (Gesangsvoll) et Adagio - dont les variations traversent
cependant bien d'autres paysages temporels...

¢ « Submediant ». Ou médiante inférieure. En partant d’une tonalité mineure la relation peut étre entendue comme celle du
« relatif de la sous-dominante » du ton principal : ainsi Ré b par rapport a fa mineur, dans I'op. 57. Nous préférons considérer cette
relation dans sa sonorité plus romantique de succession par tierces directes, utilisant des notes communes (ici fa et lab). Dans le
cas de deux tonalités majeures (Do/Mi b, ton principal, dans I'op. 7), on ne pourra plus, de toute maniére, considérer cette relation
dans le cadre de la proximité des tons voisins.

¢ Romain Rolland, 1966, p. 91.

2 Paul Badura-Skoda a montré la proximité du théme de cet Adagio avec celui de la Sonate K. 576 de Mozart (Badura-Skoda, Demus,
p. 22-23)

¢ Le plus riche peut-étre de ces plaintes premiére maniéres, le Largo e mesto de I'op. 10/3, fait entendre un motif qui n'est autre
que celui de « Casta diva », de la Norma, créé... en 1831.

¢4 Alfred Brendel, 1994, p. 50. Toute la page serait a citer. Concernant le pastiche rossinien, précisons qu’au moment de la publication
de l'op. 31, Rossini n‘avait que dix ans.

% Mes. 17-26, 38-41, 60-68, 80-89. Le motif est ensuite disloqué en anapestes (UU-).
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La forme de ces mouvements est d'une grande variété, |'improvisation et la variation
ornementale y tenant a |'évidence une large place. Le principe dominant reste cependant
la forme sonate* sans développement, dite aussi « forme sonate mouvement lent », et
que Charles Rosen appelle « forme cavatine ». Cing sonates I'empruntent : op. 2/2, 7,
10/1, 31/2, 81/a. Mais la forme sonate peut étre employée (op. 10/1, 22, 106), toujours sans
reprise*, ainsi que des variantes de formes ternaires, plus ou moins asymétriques (ABA’,
ABACA etc.), fréquentes dans les premiéres sonates. L'essentiel n‘est pas |a, 'enjeu restant
avant tout expressif, qui se manifeste aussi dans d’incessantes ruptures de style et dans
des codas, souvent particulierement éloquentes. Le mouvement lent le plus fameux reste
I’Adagio sostenuto initial de l'op. 27/2, emblématique de I'espressivo narratif — « ohne
Wort » - beethovénien, d'une telle économie dans son principe (fondu de triolets senza
sordino*, appels funébres de cloches, sonorités « napolitaines »), qu’elle a déclenché une
avalanche de commentaires inversement proportionnelle a la simplicité des moyens mis
en ceuvre. A I'extréme opposé, I’Adagio sostenuto, Appassionato e con molto sentimento de
I'op. 106 constitue I'aboutissement de I'expression lyrique au piano (variations exceptées),
sous sa forme magnifiée : cent quatre-vingt sept mesures, pour une durée pouvant aller
d’une quinzaine a plus de vingt-cing minutes®®. Il ne trouvera d’équivalent que dans I’Adagio
de la 9¢ Symphonie. Forme sonate, si I'on peut ainsi réduire un tel poéme, « probablement
le plus beau mouvement lent de sonate jamais écrit », allait jusqu’a écrire Boucourechliey,
« immense phrase, souffle ininterrompu [...] variation perpétuelle d’une seule hantise »,
crépusculaire et sereine, alliant 'arabesque de la variation a la rigueur de la structure
tonale®, se dérobant en vérité aux mots qu’elle suscite pourtant, a I'infini.

Mcmiéres

Trois maniéres, styles, ou périodes. La trinité du classicisme viennois, Haydn, Mozart,
Beethoven, se couronne d’une autre élaboration ternaire, celle des « époques créatrices ».
Reprenant la structure narrative classique (début, milieu, fin) des dges de la vie : enfance,
maturité, vieillesse - matin, midi, soir, qui structure, depuis I'’énigme du sphinx, tant de
représentations et d’allégories, cette périodisation fait écho a d’innombrables autres
triades, de la tragédie aristotélicienne (exposition, péripétie, dénouement), aux visions
fabuleuses de I"humanité décrites par Hugo en 1827 ; de la forme sonate* (exposition,
développement, réexposition) a la dialectique hégélienne ; du positivisme comtien aux trois
dges de la « vie des formes®® ». Une position actuelle prudente consiste a lire ces subdivisions
en terme d’histoire de la réception, et a les considérer davantage comme des commodités
classificatoires que comme une vérité intangible de la biographie ou du style : « On peut
s'en tenir a cette division en trois périodes, mais en sachant qu’il s‘agit Ia d’une fiction a
des fins d’analyse, d’un guide pour la compréhension et non d’une réalité biographique®. »
Appliquéesal’évolutionstylistique, cesreprésentationss’appuientnéanmoinssurl’indéniable
pouvoir de métamorphose du compositeur. Par ailleurs, I'insistance avec laquelle Beethoven
lui-méme indiqua @ maintes reprises vouloir expérimenter des voies nouvelles, considérant
les ceuvres écrites jusque-la comme dépassées, parait justifier I'intérét des tentatives de

% Quinze minutes vingt, chez Wilhelm Kempff (DG,1964), prés de vingt-six minutes pour Christoph Eschenbach (EMI, 2005).

¢ Nous renvoyons & I'analyse de I'ceuvre entiére par Charles Rosen, qui a fait date (Rosen, 1978, p. 517-548).

%8 « Le genre humain [...] a grandi, s’est développé, a mari comme un de nous. Il a été enfant, il a été homme ; nous assistons
maintenant a son imposante vieillesse. [...] Voila donc trois grands ordres de choses successifs dans la civilisation, depuis son
origine jusqu>a nos jours. » Victor Hugo, préface de Cromwell, 1827. Hegel est né la méme année que Beethoven. Sa Science de la
logique parait en trois livres, entre 1812 et 1816. Le Cours de philosophie positive d’Auguste Comte commenca en 1830. Il y déve-
loppe la vision de trois dges successifs : théologique, métaphysique, positif. Dans Vie des formes (1936), Henri Focillon présente la
succession selon lui constante a travers les dges, des styles archaique, classique, baroque. De telles similitudes sont pointées aussi
bien par Maynard Solomon (1998), p. 116 sq.), que par Scott G. Burnham (2007-15).

% Rosen, 1978, p. 492. C'est également la position de Maynard Solomon.
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périodisation, toute vouées a I'approximation et a la discussion qu’elles puissent paraitre™.
Suggérée dés 1818 par un auteur anonyme’’, formalisée grossiérement dans la premiére
biographie de Schlosser, parue un an aprés la mort du compositeur’?, la périodisation ternaire
est reprise par Fétis en 1837, puis par Schindler - ancien factotum de Beethoven —en 1840 ;
par Seiffert en 1843, Scudo, en 1850, Czerny en 1853. Mais l'ouvrage de référence reste celui
de Lenz, paru en francais, en 1852 : Beethoven et ses trois styles. Rares sont les auteurs qui
ne se référent pas, depuis, a ce schéma, ft-ce pour le contester, I'affiner, ou le relativiser.
Schéma variant quant aux critéres (biographiques ou stylistiques), aux appellations, aux
jugements de valeur, et aux dates. Une moyenne trés approximative donne pour les trois
périodes :1785-92 a 1800-2 (jeunesse, formation, imitation...) ; 1800-2 a 1813-15 (maturité,
héroisme, virtuosité...) ; 1813-15 a 1827 (style tardif — « dernier Beethoven” »...). Ce qui,
appliqué aux sonates (1794-1822) ferait apparaitre trois groupes, comptant respectivement
vingt, sept et cinq sonates : op. 2 a 31 (I'op. 49 étant trés antérieure a l'op. 31) ; op. 53 a 90 ;
op. 101 a 111.

Deux modéles s'opposent. Le premier, organique, voit I'ceuvre culminant avec la maturité,
pour décliner ensuite dans le naufrage de la vieillesse (Scudo). Lenz lui-méme, qui trouve
dans les derniéres sonates tout entiéres, un « style de mystique révélation », avoue ne
trouver dans les fugues de |'op. 102 (pour violoncelle) et de l'op. 106 que « d’effroyables
grimoires™ ». L'autre modéle, téléologique, voit dans les deux premiéres périodes la
préparation de I'accomplissement de la derniére, retournant la tragédie de la surdité pour
en faire une involontaire bénédiction”.

Concernant les sonates, il est difficile de ne pas considérer d‘abord la cohérence des
deux groupes extérieurs. Les sept premiéres d'un cété (1794-98 : op. 2 a 10), situées dans
la fructification inventive de I’héritage (C. P .E. Bach, Haydn, Mozart, Clementi...), aussi
individuelles qu’expérimentales, et le bloc sommital des cing dernieres de I'autre (1815-22 :
op. 101,106, 109-111). Formant a I'évidence un tout, elles apparaissent solidaires des autres
ceuvres de la derniére période (Missa Solemnis, 9° Symphonie, Variations op. 120, Bagatelles
op. 119, Quatuors 12 a 16). Pour I'un et I'autre groupe cependant, I'unité est une question
de focus. Dés que l'on s’approche, les différences apparaissent. Rien de plus divers que les
sonates des op. 2 et 10, de plus éloigné que les op. 106 et 109, 110 et 111. Rien de plus singulier
que... chacune d’entre elles.

La question des limites se pose de maniére non moins aigué que la détermination comparée
des styles ou I'homogénéité des groupes. En effet, si le corpus des symphonies (n°1-2/3-8
/9) ou celui des quatuors (1-6, 7-11, 12-16) se laisse aisément subdiviser, du fait des laps de
temps séparant chaque ensemble, il n’en va pas de méme pour le piano, et la comparaison
interne, comme celle d'avec les autres répertoires, laisse subsister des contradictions
insolubles, de méme que la tentation de rechercher une évolution linéaire. Ainsi, le ton
éminemment personnel de l'op. 13 (« Pathétique ») peut paraitre constituer une étape
importante, mais I'ceuvre est antérieure aux deux premiéres Symphonies, ou aux Quatuors
op.18, considérés par tous comme représentatifs de la premiére maniére. Les Sonates op. 26
et 27 constituent indéniablement une rupture, par le degré d’'innovation qu’elles apportent,
dans I'ordonnancement des mouvements, comme la volonté délargir le cadre du co6té de

7 Dans l'article du Grove, « The “three periods” » (cf. Kerman, 2007-15), comme toujours riche d’informations, les auteurs, tout
en critiquant le principe d'une périodisation, compliquent celle qu’ils proposent, en subdivisant chacune des quatre périodes
considérées (une période s’étant ajoutée pour les ceuvres composées a Bonn), en deux « subperiods », ce qui en donne, si I'on
compte bien, huit périodes a I'arrivée.

71 In Solomon, 1988, p. 116 et 323.

2 J.A. Schlosser, Ludwig van Beethoven (Prague, 1828). Trad. anglaise, Beethoven: the First Biography 1827,1996. Fétis, Biographie
universelle des musiciens, Bruxelles, 1837, p. 109-112. Paul Scudo, Revue des deux monde, 1* octobre 1850.

7 Cf. I'ouvrage éponyme de Rémy Stricker, 2001. Romain Rolland divise I'ceuvre en cing « époques créatrices » : « formation », avant
1800, « années héroiques » (1801-1806), « plénitude de I'art classique » (1806-1815), « la grande crise - mort et renouvellement »
(1816-1823), « le testament » (1823-1827) (1966, p. 427).

™ Lenz (1852),1909, p. 62 et 33. La surdité explique pour Lenz I'excés de complexité : « [l y a beaucoup plus de notes dans la troisiéme
maniére de Beethoven, parce qu’il n’y en avait plus du tout pour lui » écrit-il savoureusement (p. 62).

> Wagner, Beethoven, 1871 ; JW.N. Sullivan (1927), qui voit dans le style tardif un état final d’illumination dans le développement
spirituel du compositeur.

Beethoven Projekt

69



70

la fantaisie et de I'improvisation (Quasi una fantasia). Mais I'op. 31 parait d’emblée plus
classique, tout en regardant aussi bien vers le passé proche (op. 31/1) que I'avenir (op. 31/2).
Méme lorsque certains regroupements paraissent homogénes, toujours des oeuvres
singuliéres y échappent. Ainsi les Sonates « Waldstein » et « Appassionata » constituent-
elles indéniablement une nouvelle maniére : celle de la virtuosité, de I'héroisme, de la
conquéte d'un style entiérement individuel. Mais I'op. 54, situé entre les deux, et qui ne
semble pas avoir été composé avant, parait renoncer a cet esprit batailleur-du fait de ces
dimensions, comme de son ambitus. La Sonate op. 90 (1814) est aussi proche dans le temps
que stylistiquement du début de I'op. 101-dont la fin est cependant entierement différente.
Beaucoup d’auteurs, depuis Schindler, font d’ailleurs commencer la troisieme période vers
1812-13, ce qui inclurait cette sonate. Et ainsi de suite.

La diversité pourrait étre un axe d’‘approche qu’il conviendrait de privilégier plus que la
recherche a priori d’unité ou de cohérence-ce qui vaut, aimerait-on dire, aussi pour I'analyse.
On conngait I'habitude qu’avait Beethoven de mélanger ses esquisses, et de composer
simultanément des ceuvres radicalement opposées : la 5¢ et la 6° Symphonies par exemple.
Les trois Sonates de l'op. 31 en témoignent, qui ne présentent, dans le ton comme dans le
caractére, que des différences, et paraissent aussi dissemblables que trois soeurs peuvent
I'étre. Ainsi, quelques années plus t6t, des deux Sonates « Quasi une fantasia ». Mais n'était-
ce pas le cas, dés le début, de I'op.2 et de I'op. 10 ?

D’autres fils conducteurs pourraient étre noués, qui relieraient des ceuvres éloignées, mais
jointes par des jeux d'affinités. Les instruments™* utilisés, et leur tessiture* respective offre
une possibilité de taxinomie assez objective.

D’autres liens, plus subjectifs, ne sont pas nécessairement moins pertinents. De tonalité par
exemple : les trois ceuvres en ut mineur (op.10/1, 13, 111), les deux en Si b (op. 22 et 106), les
deux en Sol (op. 31/1, 78), les deux en fa mineur (op. 2 et 57). Les cousines lyriques en tons
diésés majeurs (op.14/1,79,109) peuvent s‘opposer aux tragiques, en bémols (op. 13, 31/2, 57,
111), ou aux « héroiques », également bémolisées (op. 7, 22, 81a, 106). Bien d'autres sonates
peuvent étre regroupées - ou opposées - par le nombre de mouvements, le caractere, les
correspondances formelles, le rapport a la tradition. Ainsi, Liszt, pressentant les difficultés
du classement de Lenz, proposait-il de différencier les sonates « ou la forme traditionnelle
et convenue contient et régit la pensée du maitre » et celles « ou la pensée étend, brise,
recrée et fagonne au gré de ses besoins et de ses inspirations la forme et le style’. »
Nous ne sommes pas certains que la premiére catégorie contienne tant de candidates,
mais I'idée témoigne de l'intérét de créer d’autres réseaux, d’autres « intrigues », selon
I'expression de Paul Veyne’”’, pour constituer ses propres affinités électives, son propre mode
d’appropriation.

Mouvements (Nombre de)

Contrairement au concerto, ou méme a la symphonie et au quatuor a cordes (style tardif
excepté), la construction de la sonate pour piano apparait sous le signe constant de la
diversité. Alors que la plupart des sonates de ses principaux prédécesseurs (C. P. E. Bach,
Haydn, Mozart) comptent trois mouvements, contre quatre pour celles des romantiques
(Chopin, Schumann, Brahms...), chez Beethoven, toutes les expériences sont tentées. Ainsi,
un nombre identique de sonates comptent-elles trois ou quatre mouvements (treize),
tandis que six sonates n'en ont que deux - dont les deux sonates « faciles » op. 49 - mais
pas la Sonatine op. 79. La Sonate op. 27/1, Quasi una fantasia*, va jusqu'a organiser la

7 Franz Liszt, 2 décembre 1852. In Stricker, p. 223.
77 Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire, Paris : Seuil, 1971.
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succession de huit tempi dans le cadre de quatre mouvements enchainés. Aucune tendance
générale n'est donc décelable, les cinq derniéres ceuvres conservant cette diversité (4-4-3-
4-2). Les sonates bipartites peuvent concerner aussi bien des ceuvres mineures (op. 49)
que des chefs d'ceuvre inclassables (op. 111), indiquer une influence du prélude et fugue
(op. 78) qu’une volonté préromantique de condensation : mouvement lent et finale
fondus en un seul (op. 90). Les oceuvres tripartites correspondent au plus célébres des
réussites beethovéniennes, ayant souvent recu un sous-titre* : op. 13 (« Pathétique »), 27/2
(« Mondschein »), 31/2 (« Tempéte »), 53 (« Waldstein »), 57 (« Appassionata »), 81a (« Les
Adieux... »). Mais leur examen détaillé montre une grande diversité, tant dans l'ordre des
mouvements (Adagio/Allegretto de forme menuet/Allegro de sonate* pour l'op. 27/2) que
pour la conception du mouvement lent*. Les sonates quadripartites comportent le plus
souvent un scherzo* ou un menuet, qui prennent alors la troisi€me position. Elles marquent
une tendance, décelable dés l'op. 2/3, a I'expansion de la sonate, qui culminera dans
I'op. 106. Le genre est ainsi remanié en profondeur, en vue d’un renouvellement que seule la
vision organique unitaire d'un Liszt (1854) saura dépasser.

N ouveau Testament

« Le Clavier bien tempéré est I’Ancien Testament, les Sonates de Beethoven le Nouveau. »
L'aphorisme est attribué a Hans von Bilow. Il s‘Taugmente d'une coda prescriptive, moins
connue : « Au deux nous devons croire’®. » Hans von Bilow (1830-1894), chef d’orchestre
fameux, mais aussi pianiste, pédagogue et compositeur, fut le premier mari de Cosima
Liszt, qui le quitta pour Wagner. Pianiste, il créa la Sonate de Liszt et fut le premier a jouer
en concert, par coeur dit-on, l'intégrale des sonates de Beethoven, au cours de séances
marathons (les cinq derniéres en une seule soirée !). Von Bllow - dont les initiales sonnent
comme une prédestination - fut aussi I'auteur de nombreuses éditions révisées, dont celle
des sonates, publiée en 1894, est toujours diffusée par Schirmer?. L'histoire de la réception
de Beethoven au XIX® siécle est, comme celle de J. S. Bach, indissociable, aussi bien de
son usage pédagogique - dont témoignent les nombreuses éditions de pianistes, parmi
lesquelles celle de von Biilow, que de sa « monumentalisation » et de sa sacralisation. C'est
de la préface de I'une de ces éditions, consacrée aux Etudes de Chopin, que proviendrait la
formule néotestamentaire sur Beethoven. Le rapprochement avec Bach, dans ce contexte
didactique, rappelle qu’un usage pédagogique des sonates de Beethoven s’est trés vite
institué, corrélé a I'étude propédeutique du Clavier bien tempéré — puis justement des
Etudes de Chopin. Dés 1831, Kalkbrenner résume les étapes de l'apprentissage bien compris
du piano, dans son « classement des études d'un jeune pianiste ». Six étapes ménent le
débutant jusqu>au fafte de I'Olympe beethovénien, passant (quatriéeme « station »)
par « les fugues de J. S. Bach, de Handel, d'Emmanuel Bach, d’Albrechtsberger®® ». L'akmé
de cette progression, dont il faut soigneusement écarter les instrumentistes apprentis, est
simplement nommé : « Beethoven ».

Les sonates furent, tout comme le Clavier bien tempéré, I'objet d’'une « construction »
historique reliant Bach a Beethoven® : le Pére absolu de la musique - de la musique

78 « Das wohltemperirte Clavier ist das alte Testament, die Beethoven’schen Sonaten das neue, an beide mussen wir glauben. » La
phrase, sous cette forme, apparait dans la biographie rédigée par sa fille, Marie, en 1926, p. 193. On la trouve entre autres, mais
sans référence, dans l'ouvrage d'Alan Walker, Hans von Bilow: A Life and Times, Oxford : Oxford University Press, p. 175. Elle pro-
viendrait d’une édition par Von Bilow des Etudes de Chopin : Instructive Ausgabe klassischer Klavierwerke. Klavier-Etuden von Fr.
Chopin, 1880. Nous n‘avons pas pu consulter cette édition.

79 Schirmer, n° 50251920 et 50251930. lls ont été réunis en un seul volume de 696 pages, Schirmer’s Library of Musical Classics,
n° 2103, diffusé par Hal. Leonard Corporation.

80 Kalkbrenner, Méthode pour apprendre le piano-forte & l'aide du Guide-mains, op. 108, 1831. Leipzig : Fr. Kistner, s.d , p. 27.

81 Cf., pour la France, l'ouvrage de Joél-Marie Fauquet et Antoine Hennion, La grandeur de Bach. L'amour de la musique en France
au XlXe siécle, Paris : Fayard, 2000.
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absolue telle que la congoit le romantisme — au Fils et a son Testament révélé, dont les
enfants (Schumann, Brahms, Liszt...) recueillent et, comme il se doit, dilapident parfois
I'héritage (Sonate de Liszt). La formule de dévotion en évoque bien d’autres, qui s’appliquent
d la Trinité de la musique allemande : Bach - Beethoven - Wagner, et renvoient toutes a
la religion romantique de I'art. Schumann : « Faites votre pain quotidien du Clavier bien
tempéré® » (le pain quotidien, « tdgliches Brot », est littéralement repris du « Notre Pére »).
Lavignac plus tard, mais avec un soupcon d’ironie bien frangaise : « On va a Bayreuth
comme on veut, a pied, a cheval, en voiture, a bicyclette, en chemin de fer, et le vrai
pelerin devrait y aller a genoux®. » Ou de nombreux textes de Wagner, justement, dans la
méme direction, mais conjuguant la mystique au nationalisme : « L'ceuvre merveilleuse de
Bach devint I'évangile dans lequel il [Beethoven] lut désormais. [...] Ce que seul un esprit
allemand pouvait contempler [...] Beethoven le retrouve en pleine clarté dans la lecture de
cet évangile saint - et il devint lui-méme un saint®. » Ce qui, dans la tradition francaise,
de Romain Rolland a Jean et a Brigitte Massin, peut devenir : « Aprés une vie de combats,
Beethoven, mis au tombeau, a continué de combattre, pendant un demi-siécle, dans le ciel
de l'esprit ou se livre, éternelle au-dessus de nos tétes, la mélée de nos dieux®. »

Opus

Jusqu’a l'op. 31, Beethoven conserve I'usage de publier la plupart de ses sonates par trois
(op.2,10,31) ou pardeux (op.7,14,27), sous un méme numéro d’opus. A partir de 1804 (Sonate
« Waldstein »), le processus d’individuation croissante des ceuvres, lié pour nombre d’entre
elles a leurs plus vastes dimensions, conduit a une publication individuelle, revendiquée
comme telle, méme pour des ceuvres relevant d’un projet éditorial unique (op. 53-54 et 57,
op. 109 a 111). Les trente-deux sonates se partagent ainsi vingt-trois numéros dopus.
Beethoven parait avoir été le premier compositeur a tenter de maitriser I'ensemble d’un
catalogue congu comme reflet de I'ceuvre globale, a I'égard des contemporains, aussi bien
sans doute que de la postérité. Le catalogage par numéro d'ceuvre (opus) se voit conférer
la tdche de signaler la prééminence de celles qu'il distingue, tout en témoignant de leur
chronologie : « Les variations deuxiéme maniére étant évidemment trés différentes des
anciennes [...] je les ai incorporées au nombre effectif de mes grandes compositions
musicales® ». C'étaient jusque-la les éditeurs qui attribuaient, quand ils le faisaient, les
numéros d’opus, souvent d'ailleurs au petit bonheur (cf. Schubert). Une telle « politique
éditoriale®” », construction volontariste, sans précédent (ni Mozart ni Haydn ne s’en étaient
préoccupés en ces termes), se heurta dans les faits a quantité d'écueils, multipliés par
le nombre d'éditeurs* avec lesquels Beethoven traitait, souvent peu attentifs a cette
préoccupation, nouvelle pour eux.

Les numéros d’opus des sonates refletent pourtant globalement leur chronologie, la plupart
des ceuvres instrumentales ayant été publiées dans un délai proche de leur composition®e.

82 « Conseils aux jeunes musiciens », 1848, in Journal intime, Buchet/Chastel, 1976, p. 231. « La musique doit a Bach ce qu’une

religion doit a son fondateur » disait encore Schumann...

8 « Mais la voie la plus pratique [...] c’est le chemin de fer » ajoutait-il d‘ailleurs. Albert Lavignac, Voyage artistique & Bayreuth
[1900], Paris : Stock/Musique, 1980, p. 33.

84 Richard Wagner, Beethoven, 1870 (2013, p. 134). Bien que Wagner voie dans la sonate « le voile au travers duquel il regarda dans
le royaume des sons » (id., p. 115), c’est bien sar pour lui dans le domaine de la symphonie que Beethoven réalise sa conception
du sublime.

8 Incipit du monumental Beethoven de Romain Rolland (1966, p. 13). C’est nous qui soulignons. Toute cette préface serait a citer,
qui méle constamment paganisme jupitérien et vision christique : « [...] celui qui fut notre Ecce homo ! Chaque grande époque
humaine a le sien, son Fils de Dieu, son archétype d’humanité. » (p. 14).

86 Avant-propos suggéré par Beethoven & Breitkopf & Hartel, n° 67, c. 18 décembre 1802, pour les Variations op. 34 et 35 (les mots
sont souligné dans le texte). Breitkopf ne publia pas cette déclaration d’intention.

8 |'expression est d’Elisabeth Brisson, & propos du mécontentement causé a Beethoven par la publication prématurée a ces yeux
des Variations WoO 67, en 1794 (Brisson, p. 56).

8 Cf, « Edition-Editeurs ». Rappelons que les autres ceuvres, qu’elles aient été jugées mineures par le compositeur, ou qu’elles soient
restées inédites ou inachevées, adoptent le catalogage usuel WoO (ceuvre sans numéro d’opus). Cf. Kinsky et Halm, 1955.
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Seule la présence, au sein des « trente-deux », des deux petites « Sonates faciles » de I'op. 49
(n°19-20) réveéle les difficultés de maintenir au jour le jour la cohérence d’un tel catalogue.
Composées en1795-96, préparées pour I'édition par le compositeur, mais négociées en sous-
main par le frére de Beethoven, Kaspar Karl, ces ceuvrettes sans prétention furent publiées
a Vienne en 1805, sans lI'imprimatur du compositeur, sous un numéro d’opus erroné, et
sans dédicataire* —alors qu’elles avaient été destinées a un usage pédagogique, dont leur
accessibilité technique témoigne.

Picmo

La musique de Beethoven est contemporaine des transformations considérables d'un
instrument*, le piano-forte, dont le compositeur fut bénéficiaire aussi bien qu’un des
principaux acteurs. Que Beethoven se dit constamment insatisfait de l'instrument
comme « moyen » ne tient pas uniquement a l'imperfection, ou du moins a l'instabilité
organologique du piano, entre 1792 et 1826, mais d la nature d’une pensée en confrontation
créative constante avec la réalité (la surdité, la solitude, la guerre, la famille, la tyrannie
policiére, I'humain trop humain - le piano), et produisant des ceuvres aux visées d’autant
plus élevées que le réel dont elles naissent leur parait contraire (ce dont témoigne au
plus haut degré le couple ultime, idéologique et mystique, de la Missa Solemnis et de la
Neuviéeme Symphonie). C'est une des définitions du sublime. Il en va de méme pour les
limitations du piano, non seulement dans l'instabilité de son devenir, mais en tant que tel.
C’est peut-étre le sens de I'étrange remarque de Beethoven a son ami Streicher en 1796 (cf.
« Instrument ») : « Avant-hier j'ai recu votre forte piano qui est un instrument vraiment
excellent.

N’importe qui tdcherait de le garder ; mais moi - et maintenant vous allez bien rire - moi
je vous tromperais si je ne vous disais qu’il est beaucoup trop bon pour moi, et pourquoi ?
- C'est parce qu’il me frustre de la liberté d’obtenir mon propre ton®. Mais naturellement
cela ne doit pas vous détourner de fabriquer tous vos forte pianos de la méme facon. Car
il y a sans doute trés peu de gens qui se laissent prendre d’une lubie comme la mienne. »
Insatisfaction dans le contentement, 'ambivalence beethovénienne -trait fondamental de
son caractére (avec les femmes, la noblesse, Bonaparte, Vienne®...) s’applique sans doute
aussi au piano.

Parce qu’ici, le son, « trop » beau, ne lui permet plus de le fagonner a sa guise ? Ou parce que
contrairement aux instruments a cordes, les instruments a clavier fabriquent leur propre
son (Beethoven fut altiste dans sa premiére vie rhénane) ? Une autre lettre a Streicher, la
méme année, montre l'aspiration de Beethoven a dépasser le son du piano, tel qu’il I'entend
chez ses contemporains —ou sous ses doigts, malgré les témoignages de ses contemporains
vantant son legato : « Je vous assure [...] que c’est la premiére fois que j'ai réellement
éprouvé du plaisir en entendant jouer mon Trio ; et vraiment cette expérience me décidera
da composer pour le piano plus que je n‘ai fait jusqu’ici. Et je serai satisfait méme si trés peu
de gens me comprennent. Il n'y a pas de doute qu’en ce qui concerne la maniére de jouer, le
piano est encore le moins étudié et le moins développé de tous les instruments ; souvent on
pense qu’on est en train d’écouter tout simplement de la harpe. Et je suis heureux, mon cher
ami, que vous soyez une des rares personnes qui se rendent compte et qui comprennent
que, pourvu que l'on sente la musique, on peut aussi faire chanter le piano. J'espére qu’un
jour viendra ou la harpe et le piano seront traités comme deux instruments tout a fait

89 « Weil es mir die Freiheit benimmt, mir meinen Ton selbst zu schaffen ». A Johann Andreas Streicher, 19 novembre 1796, n° 17. Le
terme « son » ou « sonorité » conviendrait mieux pour rendre I'allemand « Ton ». La reproduction de cette lettre autographe a
« Monsieur Streicher Musicien trés renommeé » se trouve sur le site de la Beethovenhaus de Bonn.

90 Ce trait de caractére ressort particuliérement bien de la biographie de Maynard Solomon (1985), ou il est analysé avec la plus
grande empathie.
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différents”. » Faire chanter un instrument a percussion, rendre le legato sur ce mécanisme
discontinu, adapter la liberté d'une pensée polyphonique presque sans précédent aux
capacités limitées de la morphologie des deux mains est ce qui désespérait autant,
probablement, qu'il le faisait vivre, ce créateur par essence tourmenté que fut Beethoven.
C’est dans la limitation aigué de la tessiture* que cette lutte avec le réel est d’abord le plus
frappante, dés les premiéres ceuvres. La maniére, jubilante autant qu’agressive, dont il s’en
libére dans la Waldstein puis I’Appassionata, ou plus tard I'op. 106, en témoigne.
Cetraitd’ambivalence seretrouve alafin des quatre années dessilence suivant|’Appassionata
(cf. Instruments). « Je ne m’occupe guére volontiers des Sonates pour piano solo, mais je
vous en promets quelques-unes » écrit-il & Breitkopf, le 19 septembre 180972. Les op. 78,
79, 81a naitront de cette réticence. Vorrei e non vorrei... Le méme scénario - méme s'il est
d présent contesté - ne se reproduit-il pas avec le théme refusé de Diabelli, « rapiécage de
cordonnier » suscitant la bagatelle de trente-trois variations ?

Beethoven détruisait ses pianos. Derek Melville pense qu’il les « punissait ». Cet auteur a
rapproché I'humeur éruptive du compositeur, dans ses extraordinaires missives a Dorothea
Streicher — mére de substitution, lingére, cuisiniére, et accessoirement fabricante des
meilleurs pianos viennois de I'époque — a son goGt pour les abruptions dynamiques : « Les
chaussettes, listes de blanchissage et autres longues phrases sur les problemes ménagers
sont toutes soulignées (elles correspondent aux sfz and ff de sa musique®™ !) »

Le biographisme peut paraitre excessif. Il n‘en est pas moins indéniable que la surdité
croissante de Beethoven, la tragique exaspération qu’elle suscitait, ne peuvent étre
dissociées d'un emploi agonistique de cet instrument, le plus intime et quotidien. On connait
la lettre pathétique ou Beethoven demande a Nanette Streicher de mettre a sa disposition
(prét, location...) « un de ses pianos plus a la portée de ma faible ouie. J'ai absolument
besoin d'un instrument qui résonne avec le plus de force possible®. » Les derniéres sonates
sont aussi le fruit de cet obstacle surmonté-aprés la crise existentielle (affaire Karl, surdite,
perte des soutiens économiques du mécénat...) des années 1816-17. Mais |I'ambivalence
subsiste, dont I'absence de sonates, les cinq derniéres années, témoigne en partie peut-
étre - sans qu’il soit permis d'imaginer ce que l'avenir eGt rendu possible. Si la remarque
faite a Holz est véridique, elle montre que le conflit entre Beethoven et le piano n'était pas
surmonté en 1826, et qu’il eGt pu lui faire produire bien de nouveaux chefs-d‘ceuvre : « C'est
un instrument inadéquat et cela le restera®. »

Reprise

Répétition textuelle de l'exposition d'un Allegro de sonate, ou de sa seconde partie
(développement et réexposition, souvent moins la coda). La reprise est une donnée
fondamentale de la forme sonate?*, issue des formes binaires (AABB) héritées du baroque.
Il faut distinguer la premiére reprise (de I'exposition) de la seconde (du développement* et
d'unepartiedelaréexposition).Lasecondedisparait presquetoujours chezBeethoven, du fait
de la dimension des développements, dés les premiéres sonates, et ne se maintient que dans
des mouvements trés brefs (op.10/2:1V,78 et 79 : 1), ou-supréme paradoxe, Witz* énorme ?
-dans le gigantesque finale de I’Appassionata. La premiére reprise, assurant l'intelligibilité
du matériau initial, reste en revanche constitutive de la forme et de son équilibre, jusqu’au

9" A Johann Andreas Streicher, 1796, n° 18. Beethoven avait entendu, dans les salons de Streicher, une jeune virtuose de treize ans
jouer un trio, probablement le premier de I'op. 1. Il se référe ici a I’Adagio de ce mouvement. Dans toute cette lettre, c’est le mot
Klavier qui est utilisé pour « piano ».

92 Lettre n° 226. La 24° Sonate op. 78, était en réalité sans doute déja commencée a cette date.

% « His stockings, laundry-lists and many others long sentences relating to them are all underlined. (They correspond to sfz and ff
markings in his music !) » Melville, 1973, p. 64.

% A Nanette Streicher, 7 juillet 1817, n° 785. D’ou la tentative, semble-t-il non concluante, de Graf, de tripler et méme quadrupler
les cordes dans I'extréme aigu.

% Thayer, Life of Beethoven, p. 984. Cité par A. L. Coldicott, « Pratiques d’exécution », in Cooper, p. 502.
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premier mouvement de cette méme Appassionata®, préludant & une redéfinition du
discours en continuité, qui caractérisera largement le style tardif* (op. 101 : I, 106 : IV,
109 : 1 et ll, 110 : 1). Elle disparait également, dans tous les cas, dans les mouvements de
forme rondo-sonate*. Elle est en revanche maintenue, malgré I'ampleur des expositions
(op.101:1V, 111 : 1), dans de nombreux mouvements de « sonate », comme chez la plupart
des successeurs de Beethoven, ou elle fait parfois débat”. Elle doit alors étre jouée,
conformément a l'intention explicite du compositeur.

Rondo-sonqte (finale)

Cette forme est adoptée par Beethoven, comme par nombre de ses prédécesseurs, dans une
majorité des finales de ses sonates : quinze mouvements contre dix en simple « sonate ».
Elle combine le principe bithématique de cette derniére (cf. « Forme sonate ») avec le
retour régulier du théme « A », utilisé comme refrain, soit textuel (op. 7, 10/3, 27/1...), soit,
plus rarement, soumis a des variations ornementales (op. 2/2, op. 28). La particularité de
cette forme est de permettre la combinaison de deux principes fréquemment recherchés
dans les finales : la ritournelle et I'esprit de variation*. De méme que la plupart des formes
(cf. «Scherzo»), lerondo-sonate implique ala fois un caractére et un principe d’organisation.
D’un point de vue expressif, il se caractérise le plus souvent par sa légéreté et une tendance
a I'humour, tandis que les finales en « sonate » inclinent fréquemment vers I'ampleur
associée au style beethovénien (op.2/1,27/2,31/2, 57, 81a), ou au contraire vers une extréme
concision (op.10/1-2), que le principe de récurrences internes du rondo-sonate favorise peu.

La construction méme d'un théme de rondo est fréquemment répétitive? (op. 27/1, 90) et
parfois ternaire (al-a2-al), démultipliant le principe de ritournelles emboitées a I'intérieur
méme du refrain (op.13, 53, 90%), ce qui peut rendre cette forme reconnaissable a I'audition,
avant méme qu’on en ait saisi le parcours global.

Le principe d'organisation consiste a traiter I'ensemble du premier groupe thématique
comme un refrain, revenant en totalité (op. 2/2, 53) ou partie (op. 13, 31/1), a la fin de
I'exposition, etse substituantainsialareprise*, quiestdoncsupprimée dansces mouvements.
Contrairement au rondo simple, que Beethoven n’utilise - mais dans des proportions
gigantesques - que dans la « Waldstein™ », un second groupe thématique se maintient,
souvent moins marqué que dans les formes sonate. Le deuxiéme couplet correspond soit
d un nouveau theme (C), contrastant (op. 2/2-3, 13), soit a un développement* (op. 10/3,
27/1, 31/1) les deux éléments pouvant, mais rarement, étre combinés (op. 28)"". La forme
peut donc étre synthétisée de la maniére suivante : Exposition : A (Refrain 1) — Pont et B
(Couplet 1) -A (Refrain 2) -C et/ou Développement (Couplet 2) —Réexposition A (Refrain 3) -
Pont et B (Couplet 3) -A (Refrain 4 - facultatif) -Coda (en général sur A). Elément essentiel
de la perception de la forme, le refrain ne module pas et reste donc toujours lié au ton
principal.

Si le mot « Rondo » figure le plus souvent dans l'intitulé du mouvement, dans cinq cas sur
quinze Beethoven ne le précise pas (op. 2/3, 26, 27/1, 78, 90), ce qui peut rendre la forme
adoptée ambigué. Ainsi, certains mouvements peuvent se rapprocher d'un rondo-sonate,
sans en adopter tout a fait la forme. C'est le cas lorsque le théme principal fait retour a

9 Cf. a ce sujet Philippe Gouttenoire, 2015. L'In Tempo d’un Menuetto initial de I'op. 54 ne présente pas non plus de reprise mais ne
fait pas clairement référence a la forme sonate.

97 Cf. Alfred Brendel. « Rares sont chez Beethoven les reprises qui ne paraissent pas d’emblée évidente », écrit le pianiste, qui dis-
cute de leur bien fondé dans les derniéres ceuvres de Schubert (1994, p. 95).

%8 Le refrain du finale de la Sonate « Waldstein » ne compte pas moins de dix occurrences du méme motif, sous ses deux formes
Tonique et Dominante, pour un refrain qui compte, il est vrai, soixante-deux mesures !

%? Le premier refrain du finale de I'op. 14/2, intitulé « Scherzo », comporte une section centrale, humoristique, qui peut s’entendre
comme un bref premier couplet. Cf. aussi I’Allegro vivace de I'op. 78.

100 | e court finale Vivace de la Sonatine op. 79 a le caractére et I'aspect ritournelle d'un rondo, mais s’apparente plutét a une forme
ternaire.

%" On en trouvera un bel exemple dans le Concerto n° 3, op. 37.
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la fin de I'exposition, mais dans le ton du second théme (op. 2/1) — et avant une reprise.
La proximité avec le rondo s’'accroit, dans cette méme sonate, lorsqu’un nouveau théme
appardit en lieu et place du développement. C'est aussile cas du finale de I'« Appassionata »,
qui s‘apparente pourtant davantage d une forme sonate monothématique (cette fois sans
reprise) qu’a un rondo-sonate —et n‘en a en outre nullement le caracteére.

Scherzo et menuet

Le scherzo est a la fois un caractére, un genre et une forme. Vif, plein d’humour et de
légeéreté (op. 2/2 et 3, op. 26 et 28, op. 31/3), conformément a son étymologie (scherzare :
plaisanter), théatre fréquent de jeux rythmiques, il prend dans l'op. 106 le caractére
fantastique de son homologue de la 9¢ Symphonie, qu'il conservera fréquemment chez les
romantiques. Du menuet il conserve la mesure d trois temps et le tempo en général plus vif,
et toujours spécifié : Allegro, Allegro molto ou (assai) vivace. Comme genre, il se substitue
fréquemment au menuet, en troisieme position des oceuvres qui en comptent quatre
(cf. « Mouvements »). L'op. 106 fait encore exception, inversant l'ordre des mouvements,
comme dans la 9¢ Symphonie et pour de semblables raisons d’équilibre. Sa forme enfin
est aussi celle du menuet. Héritée des danses dédoublées de la Suite (deux bourrées, deux
menuets, etc.), elle se compose d'un scherzo de forme binaire a reprises et a retour (A :|| B
A’:]]), suivi d'un trio de méme forme et de caractére plus détendu, puis d'un da capo textuel,
joué sans les reprises (I'op. 106, la fait de nouveau exception, le retour y étant entiérement
réélaboré). Tandis que scherzo ou menuet sont toujours dans le ton principal de I'ceuvre,
le trio utilise un ton voisin, avec plus de libertés que chez Haydn ou Mozart : homonyme
(op 2/2), relatif (op.2/3, op. 28), sous-dominante (op. 10/3) ou sous-médiante (op. 26).
Quatre sonates conservent un menuet, dont I'op. 49/2 en finale ; cing autres le remplacent
explicitement par un scherzo - proportion qui se retrouve dans le reste de I'ceuvre, sans que
le menuet soit jamais totalement évincé. Le caractére du scherzo se différencie du menuet
par sa vivacité, son humour, son tempo souvent — quoique les différences ne soient pas
toujours évidentes : I’Allegro de I'op. 7 est-il un menuet ou un scherzo'® ? On pourrait retenir
la formulation d’Alfred Brendel : « Dans ses menuets, c’est généralement le c6té formel que
Beethoven met en évidence, et dans ses scherzos I'intensité dramatique. Le caractére des
menuets de Beethoven [...] tient en deux mots : dolce et grazioso'®. »

Beethoven semble d'ailleurs renoncer a la référence directe au scherzo, du moins dans
les sonates et les quatuors, puisqu’il n'y apparait plus qu‘une fois (op. 106) - et avec de
nombreuses « licences » —, aprés l'op. 31 (ou l'op. 59 pour les quatuors). La 18¢ Sonate,
cependant enchaine les deux formes, profitant de cette succession pour opposer le
caractére primesautier du premier - de forme sonate ! — a I'aspect galant (Grazioso) du
second, la succession elle-méme pouvant paraitre lIa une forme d’humour (cf. « Witz »).
Plus difficile est le cas de nombreux mouvements qui gardent l'esprit du scherzo - forme,
parfois largement agrandie, caractére, jeux rythmiques, surprises - sans en reprendre le
nom. Sept sonates au moins illustrent ce cas (op. 7,10/2,14/1, 27/1 & 2,101, 110), auxquelles
s'ajoute le Prestissimo de l'op. 109, de forme sonate* et a deux temps, mais en position
de contraste scherzando central, de méme que |'Allegretto de la Sonate « Mondschein »,
qui pourrait aussi bien étre un menuet - et certainement pas un scherzo'®. Le finale de la
10° Sonate, enfin, est un Allegro assai de forme rondo-sonate*, mais intitulé Scherzo pour

102 Elisabeth Brisson I'appelle « scherzo » (p.147), Charles Rosen « menuet » (2007, p.176). Beethoven n’indique pourtant qu’Allegro.
105 Alfred Brendel, 1979, p. 52.

104 Charles Rosen souligne a I'envi la « totale orthodoxie » » de ce scherzo, tout en évoquant le Presto central comme un second
trio (2007, p. 290-92).

%5 Hans von Bulow l'appelait un « anti-scherzo ». « Cet anti-scherzo est en fait plutét un intermezzo lyrique entre deux nocturnes.
Le mot de Franz Liszt, “une fleur entre deux abimes” [...] donne la clef d’une véritable interprétation » (« a lyrical Intermezzo
between two tragical Nocturnes. Franz Liszt’s clever mot: ‘une fleur entre deux abimes’ [...] gives the key to the true interpreta-
tion. »), in Joni Chan, 2013, p. 33.
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son seul caractére ; de méme que I'étrange premier mouvement de l'op. 54, In Tempo d’un
Menuetto, qui ressortit aussi peu d la forme sonate qu’au menuet'.

Senzq sordini

Le premier mouvementde la Sonate « Quasi una fantasia* », op.27/2, porte, aprés|’indication
de tempo « Adagio Sostenuto », cette inscription : « Si deve Suonare tutto questo pezzo
delicatissimamente e Senza Sordino'” ». A quoi s'ajoute, sous les triolets de la main droite :
« Semper [sic] pianissimo e Senza Sordino ». Cette double injonction a fait couler beaucoup
d’encre, du fait de 'emploi au singulier de « sordino » (sourdine ? étouffoir ?) comme de la
réalisation instrumentale d’un tel « sans étouffoirs » a I'’échelle d'un mouvement.

Au sens littéral, « sordino » au singulier pourrait désigner un des dispositifs d'atténuation/
modification du son, disponibles sur les pianos* de I'époque : jeu de luth ou jeu céleste. La
plupart des instruments viennois des années 1790 (Stein, Streicher, Walter...) possédaient
ce type de dispositifs, actionnés manuellement ou par une genouillére. Le jeu de luth,
également nommé sourdine en francais, Laute en allemand, sordino en italien, consistait
en « une barre de métal revétue d’une seule bande de cuir, qui touchait les cordes par
en dessous' » ; il produisait un effet de son détimbré et staccato. L'instrument d’Erard
acquis par Beethoven en 1803 (aprés la publication de I'op. 27) comportait un : jeu de luth,
mais il n'y a pas de preuve que Beethoven l'ait jamais utilisé. Le jeu céleste, aussi nommé
pianissimo, Pianozug ou plus tard « pédale douce » (Czerny) était proche de la « sourdine
voisins » disponible sur certains pianos droits actuels (pédale du milieu), qui atténue le son
tout en le déformant : une bande de tissu s’interposant entre les marteaux et la corde.
C’était aussi et d’abord, au sens propre, une « sourdine ».

Mais « sordino » désigne avant tout I'étouffoir, piéce de bois garnie de feutre, qui, appliquée
d chaque corde I'empéche de vibrer, sauf lorsque, actionné par la touche ou par un
mécanisme global, il est relevé. Sur les pianos viennois, depuis les modéles de Stein dans
les années 1770, I'ensemble des étouffoirs pouvaient étre relevé a l'aide d’'une genouillére.
C’est encore le cas lorsque Beethoven publie la Sonate « Mondschein » en1802. L'instrument
d’Erard de 1803, de méme que les pianos ultérieurs possédés par Beethoven, disposaient
d’un tel systéme, actionné par une pédale (pédale de droite, dite « de résonance »), comme
sur les pianos modernes. Senza sordini - « sans étouffoirs » - signifie donc avec pédale
(genouilléere), tandis que con sordini-« avec étouffoirs »—veut dire sans pédale. Dans I'édition
originale de la Sonate op. 26, exactement contemporaine (Cappi, mars 1802), I'indication
senza/con sordini (cette fois au pluriel) figure a dix reprises'®, dans le sens non ambigu de
« avec/sans pédale ». Toutes ces indications seront remplacées par les signes modernes de
pédale — ou des variantes — dans les éditions suivantes, comme dans les éditions originales
a partir de l'op. 53™. Dans l'op. 27, c’est donc sans doute une erreur de I'éditeur (ou du
compositeur'™ ?) qui a conduit a employer le terme au singulier, ce que le finale permet
de confirmer. Senza Sordino (ensuite abrégé Senza Sord.) apparait sur les accords répétés
de chaque accent (mes. 4, 6, 7, 8), que la résonance doit prolonger, de méme que sur la

106 Rosen l'analyse comme un menuet (2007, p. 248-9), Harold Truscott comme un « simple » (sic) « sectionnal rondo-minuet »
(Truscott, p. 121). Pour Brendel, elle n'a « aucune forme conventionnelle qui puisse nous garantir une quelconque sécurité », mais
on lira avec intérét son amusante interprétation psychologique de I'ensemble du mouvement (Brendel, 1979, p. 60-64).

%7 Gio. Cappi, Vienne, 1802. Littéralement : « Tout ce morceau doit se jouer trés délicatement et sans sourdine(s) » (étouffoirs).
19 « an iron bar on which is a single leather strip [which is] pressed on the strings from below ». Kurt Wegerer, Osterreichische
Muzikzeitschrift, avril 1965, in Melville, 1973, p. 50.

199 A |a fin de I'andante con variazioni, mes. 215, dans la Marcia funebre, mes. 31a 35 (Senza Sordini sur les trémolos, Con Sordini sur
les tierces) puis encore (Senza) mes. 74 ; finale, mes. 66, sur le dernier accord (id.).

"0 Bureau d’arts et d’industrie, 1805. Les indications de pédale, qui restent rares chez Beethoven, n‘apparaissent que dans le finale,
avec le signe O pour le retrait.

" Le singulier réapparait dans plusieurs passages du Largo du 3¢ Concerto (Vienne, Bureau d’art et d’industrie, 1804). Cf. une
reproduction in Melville, pl. 7, ainsi que la discussion sur la réalisation de ces passages, p. 52-53. Le manuscrit autographe de Bee-
thoven, dont il manque justement la premiére page, ne permet pas de se faire une idée.
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longue dominante des mesures 9-12, tandis que les fulgurants arpéges ascendants doivent
conserver une sécheresse Con Sordino (con Sord. ensuite), sans « pédale ». Ces mémes
indications reviennent, sans ambiguité d’interprétation, @ maintes reprises par la suite. La
plupart des éditions ont rétabli en ce sens le pluriel « senza sordini'™ ».

Reste I'ambiguité de la demande. Tout ce morceau peut-il vraiment se jouer sans étouffoirs ?
La technique, possible sur les anciens instruments, doit-elle étre adaptée surles modernes ?
Ou le mouvement procéde-t-il d’'une esthétique du flou dont il s’agirait de retrouver I'esprit ?
Charles Burney commente ainsi, non sans réserves (« une sonorité de cloche, continue et
confluente »), I'exécution sans étouffoirs d’une pieéce d’Anne Brillon de Jouy, a la harpe puis
au piano, a Paris en 1770.

« Je ne pus persuader Madame B. de jouer au piano forte avec les étouffoirs — c’est sec, disait-
elle™ ». D’anciens auteurs croyaient néanmoins cela possible, tel sir Donald Tovey, qui, comme
le remarque Derek Melville, n‘avaient guére eu l'occasion d’entendre des pianos d'époque :
« sur les faibles instruments de 1802, il n'y avait pas de raison de changer la pédale du tout
pendant ce mouvement, car le son des cordes non étouffées ne durait guére au-delda des lents
changements d’harmonie™™. » Czerny, auteur d'un témoignage tardif et contesté sur la maniére
dont Beethoven ne changeait pas de pédale dans le mouvement lent du 3¢ Concerto, écrit
pourtant en 1842 que, dans l'op. 27/2, « la pédale doit étre changée a chacune des notes de la
basse™ ». Charles Rosen enfin nous laisse dans I'expectative ou la demi-mesure que I'injonction
paradoxale de Beethoven devrait continuer longtemps de susciter : « Beethoven voulait de
la pédale pendant tout le morceau, et méme qu’on le joue pianissimo avec délicatesse sans
jamais changer la pédale, c’est-a-dire sans faire reposer les étouffoirs sur les cordes. Méme sur
les pianos de son temps, cela crée un léger brouillard, une merveilleuse sonorité éthérée qu’il est
en fait possible de reproduire sur les instruments modernes, mais a condition d’utiliser la demi-
pédale et de retarder les changements de pédale, et cela avec un trés grand soin™. »

essiture

L'étendue du clavier des sonates de Beethoven a suivi la rapide évolution des instruments*
de son temps, elle-méme en partie reflétée par les pianos joués ou possédés par le
compositeur. Seules les ceuvres permettent de mesurer cette évolution, aucun document
n‘attestant une demande explicite d’extension du clavier, par Beethoven. Voici la tessiture
de ces pianos, en rapport avec |'évolution de I'ambitus des sonates.

- Pianos viennois (Walter, Streicher, Andreas Stein) : 5 octaves (fa 0-fa 5).Op.2 a 49, soit vingt
sonates. C'est aussi 'ambitus de 'ensemble des sonates et concertos de Haydn ou de Mozart.

- Erard (1803) : 5 octaves et demi (fa 0-do 6).Op. 53 (fa 0-la 5), op. 57 (fa 0-do 6), op. 78
(fa# O -Ia# 5), op. 81a (sol 0-do 6).

- Broadwood (1818) : 6 octaves (do 0-do 6). Op. 110 (fa 0-do 6), op.111 (do 0-do 6).

- Streicher (1817) et Graf (1825) : 6 octaves et demi : do 0-fa 6. Op.101 (mi 0-ré 6) op.106
(do 0-fa 6™).

"2 | ’édition Henle Verlag (1952/80) donne le « sordino » initial avec une note en trois langues, précisant « Tout ce morceau doit étre
joué trés délicatement et avec pédale. »

" « | could not persuade Madame B. to play the piano forte with the stops on - c’est sec, she said - but with them off unless in
arpeggios, nothing is distinct - ‘tis like the sound of bells, continual and confluent. » Charles Burney, in Rowland (2007-15). Cest
I'idée du « flou harmonique » défendue par Newman (cf. Coldicott, p. 501).

"4 « [...] on the feeble instruments of 1802 there was no reason for changing the pedal at all in this movement, for the sound of the
undamped strings did not out-last its slow changes of harmony. » « This last remark is patently untrue, commente Melville, and one
can only assume that Tovey never heard an early piano. » (Melville, p. 52).

"5 Carl Czerny, « Sur l'interprétation juste de toutes les ceuvres pour piano de Beethoven », 1842 (in Brisson, 2005, p. 239).

" Rosen, 2007, p. 146. Cf. aussi p. 206.

"7 C'est-a-dire du fa, 4 lignes sous la portée de la clé de fa, au fa, 3 lignes et demi au-dessus de la portée de la clé de sol.

"8 L e piano de Graf, recu en 1825, avait la méme tessiture que le Streicher (do 0-fa 6). Streicher a Vienne, vers 1816, Erard & Paris
en 1823-24, construisirent des pianos a sept octaves, qui devaient rester le modéle du piano romantique, une quinte au-dela par
conséquent de I'ultime prototype beethovénien.
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C’estdoncd’une octave et demie que le clavier des piano-forte s’est étendu, en une vingtaine
d’années. On ne peut pour autant établir de corrélation immédiate entre les instruments
possédés par Beethoven et I'évolution de I'ambitus de ses ceuvres. Il parait a cet égard
inexact d'affirmer que I'op. 106 aurait été composé « pour » le Streicher, ou I'op. 110 « pour »
le Broadwood™. D'un cété, Beethoven, s'il composait en fonction et « sur » les instruments
dont il disposait, avait une tendance constante a largement transcender leurs possibilités
(« Croyez-vous que je pense a vos misérables cordes quand l'esprit me parle ? ») —la surdité
ne pouvant qu’accroitre cette disposition. A l'inverse, ses ceuvres, méme tardives, étaient
destinées a s'insérer dans un marché défini, entre autres, par |'état du « parc » instrumental
de sa clientéle - ou au moins de ses éditeurs. C'est ainsi que les pages de titre de toutes
les sonates (sauf l'op. 14), jusqu’a l'op. 31 compris, portent l'indication « pour piano forte
ou clavicembalo », quoique nul ne songe a I'évidence a les prétendre adaptées au clavecin.
La méme relative inertie joue quant a la tessiture.

Ainsi, bien que le facteur viennois Anton Walter ait construit, dés 1785, un instrument
montant jusqu’au sol 5, jamais les deux notes au-dessus du fa ne sont requises dans les
vingt sonates précédant I'op. 53, en 1804, Une exception, le fa# 5 de I'op. 14/1: |, mes. 41,
Il est possible que le Walter que Czerny vit chez Beethoven vers 1800 (cf. « Instruments »),
ait possédé les fa# et sol supplémentaires.

C’est « probablement pour des raisons commerciales' » que Beethoven y renonga jusqu’aux
ceuvres du tournant de 1803-04. Méme alors, tandis que Beethoven dispose d’'un clavier
s’étendant jusqu’au do 6, il ne dépasse jamais le la 5 ; le do 6 ne sera atteint que dans
I’Appassionata. |l reste le point limite dans des oceuvres de la derniére période les op. 110
et 111, sans que l'on sache la raison de cette limitation™, que des ceuvres antérieures ne
suivent pas.

Pour les notes graves, le mi 0 est atteint dans I'op. 101 (1V/223, avec l'indication « contra E »
dans la premiére édition, Steiner, 1817) ; le do 0 se trouve dans 'op. 106 (1V/112-117) - le sib
grave manquant pourtant a Beethoven dans les traits d'octave (mes. 115'*) —ainsi que dans
I'op. 111, ou il participe des climax rageurs du premier mouvement (mes. 114, 146).

Enfin, 'ambitus dépend bien entendu aussi du caractére et de la dynamique de chaque
ceuvre. Que l'on compare l'extension vers l'aigu des deux mouvements extrémes de la
« Waldstein » - et surtout de son finale, qui comprend prés de quatre-vingts notes situées
au-dessus du fa 5 (fa# a la), définissant une clarté cristalline de timbre* sans précédent -,
et la sobre Sonate op. 54, publiée I'année suivante, qui n'en comprend aucune.

Pour l'interpréte, la compréhension des contraintes liées a |'étendue du clavier est d’une
importance particuliére. Les notes aigués, si fréquemment atteintes dans les premiéres ceuvres,
constituent presque constammentun enjeu expressif, le forcage d la limite d'un geste ascendant.
Desl’Allegrodelapremiéresonate, le fa5duPont (mes.33,37),ouduclimaxdesondéveloppement
(mes. 84,88), marquentdes points culminants expressifs autantque deregistre.Laconfrontation
avec les limites de I'instrument, de méme, obligent constamment le compositeur a remodeler
sa pensée. A la mes. 22 de l'op. 10/3 : 1, un fa# 5 est logiquement requis, a la fin de la premiére
montée du théme en octaves. Il est proposé entre parenthése dans la plupart des éditions
modernes, et |'on peut sans choquer le restituer, quoique la note soit bien absente de la premiére
édition (Eder, 1798) de cette sonate, de méme que le solb, de I'op. 10/1 : |, mes. 128. Ala fin de
I'exposition du méme mouvement, I'’éloquente montée crescendo de la codetta se heurte au bois

"9 Selon la formulation de Derek Melville, dans le trés précieux article du Beethoven Companion (1973).

120 || est aussi probable que ce soit pour ce piano que Beethoven ait prévu une extension & ce registre dans le Concerto n° 3, avant
méme la réception de son Erard. S'il la semble-t-il envisagée, Beethoven n’a jamais effectué de réédition globale de ses premiéres
sonates, tenant compte de I'extension générale de la tessiture des instruments.

2 Beethoven y renonce pourtant, de maniére assez évidente, a la mes. 43 de I'op. 14/2 : Il (Rosemblum, p. 33).

2 « preasumably for commercial reasons », Rosemblum, id.

'3 e réb 6 semble volontairement évité a la mes. 110 de I’Allegro con brio.

124 Cf. la discussion sur la « restauration » possible de cette note, que Rosen ne pense pas souhaitable (Rosen, 2007, p. 160).

Cf. aussi Sandra P. Rosenblum, « The problem of “Note restauration” », 1988, p. 35-37.
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de l'instrument, provoquant un effet de piétinement que I'on pourrait trouver malencontreux
(mes. 103-4), s’il ne témoignait de la contrainte rencontrée par Beethoven, en contradiction
avec le dynamisme de son geste. C'est jusqu’aux sol# et au la 5 que la courbe eGt da s'élever,
et 'on peut suivre ici Charles Rosen quand il considére que : « lorsqu’il tombe sous le sens
qu’un mouvement ou un passage a été modelé par le registre disponible, dont Beethoven
a précisément tiré parti, il faut éviter toute révision'®. » Dans la réexposition de ce méme
mouvement, le passage étant cette fois transposé a la quarte inférieure, c’est sans difficulté
que Beethoven fait aboutir son anacrouse (mes. 285-6), sans pour autant profiter tout a
fait de I'effet du registre aigu. Les premiéres sonates fourmillent de passages de cette sorte,
ou I'on voit le dynamisme du compositeur aux prises avec les limites de son instrument'?.
Cette contrainte productive est toujours riche d’enseignements. A partir des op. 53 et 57,
c’est d'une véritable révolution du timbre que cette double extension des registres vers les
extrémes sera solidaire.

Titres et sous-titres

Les titres désignant de nombreuses sonates sont pour la plupart apocryphes. Seul ceux de
I'op. 27, « Quasi una fantasia* », et de I'op. 81a : « Lebewohl, Abwensenheit und Wiedersehn »
(« Les Adieux, I'absence, le retour ») sont authentiques : pour cette derniére, 'absence, due a
l'occupation francaise, de I'éléve et protecteur de Beethoven, I'archiduc Rudolf, a qui I'ceuvre
est dédiée. En revanche, de méme que d'autres ceuvres, parmi les plus appréciées d'emblée
(concerto « I'Empereur », Sonate « Le Printemps » ou « A Kreutzer »...), 'adjonction en
général précoce de sous-titres imageants signale la popularité des ceuvres qu’ils désignent,
auprés d'un public non encore accoutumé a la musique « pure », et ne possédant alors
aucun catalogue lui permettant de différencier les ceuvres. Ces titres varient largement selon
les époques et les pays, et tombent parfois, a juste titre, en désuétude : op. 7, Die Verliebte
(« L'amoureuse ») ; op. 31/3 ; « La Caille » ; op. 53, « L'aurore ». Leur origine est diverse.

- Nom du dédicataire* : n° 21, « Waldstein » ; n° 24, « A Thérése ».

- Souvenir d’'une anecdote plus ou moins avérée : n°17, « Der Sturm » (« la Tempéte »), dite
aussi en Allemagne, avec plus d'a propos, « Recitativ Sonate ». Le titre s‘appliquait aussi a
l'origine a I"’Appassionata et vient d’'une déclaration présumée de Beethoven a Schindler :
« Lisez la Tempéte de Shakespeare ».

- Ajout éditorial accepté par Beethoven (n° 8, « Grande Sonate Pathétique'” »), ou bien
posthume : n° 23, « Sonata appassionata » (I'éditeur Cranz @ Hambourg, 1838).

- Caractére imitatif vaguement évocateur du théme initial : n°16 « la Boiteuse » (syncopée) ;
n°18 : « Cri de la caille », ou simplement « La caille ». Le motif initial de cette sonate, ainsi
que le deuxiéme motif du finale (mes. 13 sq) sont repris dans le Lied « Der Wachtelshlag »
(« Le Cri de la caille »), WoO 129, avec une valeur imitative, cette fois avérée'®,

- Caractére « évocateur » d'un mouvement : n° 12, « Funébre » ; n° 14, « Mondschein »
(Clair de lune) — association attribuée par Lenz en 1852 au poéte Rellstab en 1832 : « une
promenade nocturne sur le lac des Quatre cantons™ » ; n° 15, « Pastorale » ; n® 18, « The
Hunt » (la Chasse) ; n® 21 : « L'Aurore™ » ; n°® 25, « Cuckoo » (Coucou)™.

125 Rosen, 2007, p. 157. Sandra P. Rosenblum, qui discute d’autres exemples, parvient aux mémes conclusions (1988, p. 36-37).

126 On en trouvera une similaire, et pour les mémes raisons, aux mes. 76 sq. et 300 sq. de I'op. 31/2 : 1.

7 En frangais, Hoffmeister, Vienne, fin 1799.

128 Cf. Brisson, p. 313.

129 Cette attribution méme est a présent contestée. Cf. Brisson, p. 236.

B0 « “Surnom, dit M. Chantavoine, qui peut a peine se justifier, soit par le crescendo du début, soit par I'éveil crépusculaire de la
lente introduction qui précéde le rondo final” [...] @ moins qu‘on n'y ait voulu voir, comme le suggére Charles Malherbe, “I'aurore
d’une activité nouvelle, et pour le monde musical, celle d'un idéal encore inconnu” ». J.-G. Prodhomme, p.164. L'ceuvre est encore
référencée ainsi chez E. Brisson, p. 864.

1 Et d’autres titres, plus ou moins fantaisistes, chaque pays ayant ses propres traditions.
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- Elément d’un sous-titre original pris par métonymie comme titre : n°13 et 14, « Quasi una
fantasia ».

- Indication d’instrument. Cf. « Hammerklavier* ».

Enfin, une étrange coutume veut que les cinq derniéres sonates soient le plus fréquemment
désignées, entre connaisseurs, par leur numéro d'opus (op. 106, op. 111...), ce qui semble
beaucoup moins fréquent pour les ceuvres antérieures.

Trille/Timbre

Le trille est, avec la fugue*, un des éléments de langage qui permet le mieux de mesurer
la tendance de la pensée de Beethoven a transcender I'instrument (cf. « Piano ») jusqu’a
son point de dépassement. Singuliére conjonction, dans I'Arietta de l'op. 111 entre la
variation* comme fin de la sonate, de toute sonate, et le trille, « ultime aspect de la
matiére sonore™ », avant sa disparition. « Qu’est-ce qu’un trille ? C’est un son. Un seul
son, qui palpite le plus rapidement possible, et dont les impacts [...] - indécomposables
et fondus - lui conférent une qualité, une sonorité spécifique. Le trille est un timbre™:. »
Si le Timbre est cet « ensemble que la perception compte pour un », « ensemble en fusion
pour la perception », que Francois Nicolas décrit comme « exemplairement I'impossible a
écrire™ », Beethoven reste le compositeur qui, avant toute I'expérimentation du XXe siécle,
a permis pourtant d’envisager ce point de fusion du discours en sonorité, par I’écriture, de
sa maturité (op. 53) a plusieurs de ses ceuvres ultimes (op. 106, 109 et 111).

Quelques moments permettent de mesurer le chemin parcouru, de la maitrise d’une
convention héritée, a la projection dans I'inconnu des derniéeres sonates.

Ala fin du l'op. 2/2, un long triple trille (six notes vibrant), ouvre la coda. Déployant depuis
I'aigu une septiéme de dominante —ré, puis fa a la main gauche, et si aux pouces et index
de la main droite-il reste suspendu sur un silence. Instant de suspens, et saut par tierce sur
une couleur inattendue de La majeur, qui glisse, aprés une série de surprises harmoniques,
vers la cadence. Le trille dramatise ainsi l'attente, tout en signalant a l'auditeur
I'imminence de la fin (se détendre, applaudir...). Une cadence concertante, en somme'™s,
usuellement placée avant la formulaire coda. Un tel trille, plus signalétique que poétique,
constitue encore la derniére tension, virtuose mais conventionnelle, dans son role de
prolongation expressive des appoggiatures, avant la détente finale.

Puis l'op. 53. L'énorme Rondo final (cf. « Rondo-sonate ») et son simple théme de batelier,
toujours égal, et renouvelé par ses seuls formants, trois « couches de temps », trois modes
d’attaques, dont, défi digital redoutable, la vibration trillée aux deux doigts « lourds » de la
main droite (pouce - index), tandis que les autres, dans l'aigu, chantent...

Le Timbre encore, la « granulation » du motif, « état acoustique d’un ruissellement®™ »
innovent entiérement, comme le feront les blocs et projections de masses de I’Appassionata,
deux ans plus tard.

Danslafuguedel'op.106, le trille est au principe. Une chimie relie les masses ff du Prestissimo
de l'introduction, aux trois mesures vibratoires trillées en cataclysmique crescendo, puis
d la « téte chercheuse™ » du sujet de fugue, qui va déterminer toute la sonorité de cet
organisme inoui-si plaisamment indiqué « con alcune licenze » (avec quelques licences !).

32 Boucourechliev, 1963, p. 82. Nous sommes entiérement redevables, pour cet article, de la conception et des formulations d’André
Boucourechliev, tant dans son enseignement que dans ses deux inégalables Beethoven.

33 Boucourechliev, 1991, p. 40.

34 Francois Nicolas, p. 47-48. L'auteur écrit « Timbre » avec une majuscule, pour désigner le timbre comme synthése, qui, contrai-
rement aux hauteurs ou aux rythmes, se note mais ne s’écrit pas - ce que justement parait tenter Beethoven.

35 Cf. la fin de la premiére cadence du 4¢ Concerto, composée en 1809.

136 Boucourechliev, 1991, p. 40-41. Cf. aussi 1963, p. 34. Le méme procédé se retrouve dans la fugue finale des Variations op. 35, ou
dans la var. 9 (trille mesuré) des 32 Variations WoO 80.

7 |bid., 1963, p. 72.
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Il géneére les mesures superposant trilles dans |'extréme grave et dans |'aigu des mesures
111-130, en une opposition paroxystique des registres* ; puis le climax pulvérisé des mesures
243-49, qui ne trouveront d’équivalent - Grande Fugue op. 133 pour quatuor exceptée — que
dans des pages pour piano des années 1950 (Boulez, Stockhausen, Boucourechliev...) -
rapprochements dont des interprétes comme Claude Helffer ou Maurizio Pollini feront leur
spécialité. Les onze mesures de pédale trillée dans I'extréme grave (mib O puis fa 1) de
la fin du mouvement (mes. 369-80) n‘ont quant a elles d’analogue que dans la Sonate
pour violoncelle op. 102/2, qui les a précédées, avec un méme effet de dissolution de la
fonction harmonique dans le timbre, créé par I'alliance entre trois parameétres explosifs (dés
lors qu’on les méle) : vibration du trille, registre (hyper grave), dynamique (fortissimo).
L'ultime variation* de l'op. 109/IV révéle, de maniére presque démonstrative, le saut
qualitatif (transformation de la quantité en qualité) que constitue le trille. La retour du
théme, cantabile, qui constitue le début de la variation VI®®, aprés |'énergie de la fugue,
se fait en noires, dans la mesure (3/4) et a vitesse identique a l'initial. Mais le théme, en
douze mesures, se démultiplie par deux, puis trois (9/8), six, huit (3/4), et - saut qualitatif
- en « pulvérisation des durées », non plus « valeurs rythmiques » distinctes [quantité],
écrit Boucourechliev mais « particules élémentaires d'un monde sonore nouveau qui
évoluent comme timbre [qualité] autour de la “ligne d’horizon” constituée par la fonction
harmonique suspendue sur la dominante™. »

Et c’est enfin l'op. 111. Aprés la page d’introduction*, le « grondement souterrain » d'un
trille, a présent mesuré (triples croches), catapulte I’Allegro et assure I'imperceptible liaison
entre les deux tempi (Maestoso/Allegro con brio), en un geste inverse de celui de I'op. 109, de
I'inarticulé au distinct. Le trille constitue I'aboutissement des métamorphoses de |'Arietta.
Les « chaines de trilles » - les vingt-quatre mesures™ de — « sphéres de cristal ou la chaleur
et le froid, la paix et I'extase se confondent™ » — « atomes d’ondes sonores continues, de
groupes dont la perception individuelle bascule dans une perception globale de timbre »
constituent I'aboutissement et sans doute le point le plus élevé du piano beethovénien, d'ou
le regard se perd sur I'ceuvre réalisée comme vers toute musique a venir.

Vq riations

Si Beethoven passe par excellence pour le compositeur du développement, la variation
constitue un horizon privilégié de son style comme de son évolution stylistique. Son ceuvre
contientquarante-six cycles de variations autonomes (sans compterles variations intégrées :
mouvements en forme de variations, insérés dans des ceuvres d’esthétique sonate?),
constituant ainsi le genre le plus représenté de sa production. Parmi ces cycles, vingt
séries pour piano, dont quatre numéros d’opus*. Les variations constituent ainsi I'alpha et
'oméga de la musique pour piano de Beethoven, qui s‘ouvre avec les neuf Variations sur une
marche de Dreisler, WoO 63, composées lorsque le compositeur avait douze ans - premiére
ceuvre de lui, aussi bien connue que publiée - et se refermant par les Variations Diabelli
de 1823. Une vie entiére, donc, consacrée a cette technique singuliére de transformation,
de renouvellement « d‘un point de vue sur un méme objet™ », depuis les décoratives
piéces de circonstance des années 1790, jusqu’aux « cycles de métamorphoses™ » les plus

38 La numérotation des variations s’arréte a la quatriéme, du fait du passage a une forme « amplificatrice », de variation, a partir
de la fugue. Mais celle-ci constitue bien la var. V, et le Tempo | del tema évoqué ici, la var. VI.

3? Boucourechliev, 1963, p. 72-73.

4 Douze mesures, de 106 a 117, puis douze encore, de 160 a 171.

" Thomas Mann, Le Docteur Faustus, p. 56. Le chap. VIll de ce roman est entiérement consacré a I'op. 111. Cf. J. Ph. Guye, L'Atrium,
CNSMDL, janvier 2016.

2 Critique de I’Allgemeine Musik Zeitung X, 1807, a propos des 32 Variations en ut m., Wo0 80. In Brisson, p. 410.

5 Boucourechliev, 1963, p. 89. Verdnderungen — métamorphoses, transformations : ainsi se nomment les 33 « Diabelli », comme
les « Goldberg » avant elles.
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kaléidoscopiques de I'histoire de la musique : les op. 111 et 120. La variation est aussi bien
terreau qu’aboutissement. Beethoven y est sans cesse revenu, aussi bien par nécessité
que par goQt. Nécessité du virtuose, improvisateur de génie, soucieux de s'imposer dans
les salons par l'appropriation brillante d’airs a la mode. Go(t de la métamorphose, de la
mutation, a l'intérieur de la plus grande des contraintes productives. Les meilleurs de ces
cycles ont constitué le vivier des variations intégrées des sonates, symphonies, quatuors :
24 Variations sur « Venni amore », WoO 65, vers 1790 - premier chef d’ceuvre de piano, avant
les Sonates op. 2 ; grandes variations expérimentales, contemporaines de la « Waldstein »
et de « I'’Appassionata », les op. 34 et 35, orgueilleusement revendiquées par Beethoven
comme représentatives d’une « wirklich ganz neuer Manier » (une « maniére véritablement
nouvelle'** ») ; confrontation avec Haendel et Bach, des 32 Variations en ut mineur, WoO 80
- qui, regardant vers le passé, ouvrent tout autant sur la variation romantique, du « Weinen
Klagen » lisztien aux « Paganini » ou « Haendel » de Brahms.

Cinq sonates pour piano présentent un mouvement en théme et variations (op. 14/2 :
I, 26 : 1, 57 : 2,109 : lll et 111 : Il), auxquelles s’ajoutent les discrétes variations mélées
d une forme ternaire, solution originale (Quasi una fantasia*) du mouvement initial de
I'op. 27/1. Les autres thémes variés concernent aussi bien le mouvement lent intermédiaire
(op.14/2 et 57) que le premier (op. 26), a la maniére de la Sonate K. 331 de Mozart, ou le
finale (op. 109 et 111) —solution fréquemment adoptée par Haydn, ou Beethoven lui-méme
(Quatuor op. 74, 3¢ et 9° Symphonies). Les thémes y sont toujours originaux, ce qui dans
les cycles autonomes, ancienne maniére, est rarement le cas, mais parait caractériser,
pour Beethoven, la démarche la plus investie (op. 34, 35, 76, WoO 80) - les Diabelli faisant
exception™s.

Dans les sonates, les variations, en nombre trés limité (de trois a six), peuvent étre
explicites ou implicites. Dans le premier cas, elles sont numérotées — comme elles le sont
toujours dans les cycles de variations autonomes ; dans le second, elles ne le sont pas,
lorsque le cadre de référence éclate ou devient moins distinct. Les quatre variations
de I'’Andante de l'op. 14/2 sont « implicites », les cinq (titrées Andante con variazioni)
de l'op. 26 « explicites ». Toutes deux sont suivies d'une coda : retour aux premiéres
mesures du théme dans l'op. 14/2, délicate prise de congé dans l'op. 26 (mes. 205).
Cesvariations appartiennentdla catégorie, héritée du style galant, qu’André Boucourechliev
nomme « figuratives » : conservant le cadre temporel et mélodique du théme original,
qu’elles figurent sous des jours et des éclairages renouvelés. Les variations de l'op. 26,
comme celles de l'op. 14/2, ont la particularité de ne déborder & aucun moment du cété de
la virtuosité, mais de demeurer constamment dans le caractére de lyrisme et d'intériorité,
propre au La b majeur beethovénien (op. 13/1l, op. 110). C’est aussi le cas de I"’Andante
con moto de l'op. 57, qui appartient a la catégorie Intermezzo des mouvements lents* :
moments de respiration, de calme entre deux tempétes. Les trois variations progressent
simplement vers I'aigu, tout en divisant, comme celles de I'op. 14/2, leurs valeurs (noires du
théme/croches/doubles/triples), dans un climat de paix en accord avec I'aspect fortement
plagal du théme. Comme plus tard dans I'op. 109, le théme revient pour conclure, mais in
fine bascule, par l'irruption d’une septiéme diminuée, dans les tourbillons du finale.
Implicites et explicites peuvent cohabiter. Ainsi le finale de I'op.109 contient-il six variations
dont les deux derniéres (la fugue et le Tempo ) ne sont pas indiquées, quoique la structure
thématique y demeure sous-jacente. Dés la variation 2, le principe de figuration éclate,
dans une page immobile et suspendue. Les variations 2 et 4 sont doubles, chaque répétition
du théme de forme binaire (AABB) adoptant un systéme distinct de transformation. C'est
ainsi I'’équivalent d’une troisieme variation qui est enchdssée dans la deuxiéme, et d'une

144 A Breitkopf, 18 octobre 1802, n° 62. Cf. aussi les humoristiques Variations op. 76.
5 "hésitation initiale de Beethoven a vouloir s‘approprier ce théme est désormais considérée comme une légende, démentie par
la chronologie de sa composition. Cf. Brisson, p. 695-98, Stricker, p. 118.
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cinquiéme dans la quatrieme. La variation 3, fulgurante et séche, dérive de pages voisines de
I'op. 35 ou des « trente-deux » de 1806, d'une virtuosité impitoyable. Elle est aux antipodes
de la mélancolie du théme, comme du lyrisme presque sentimental de la variation 1.

La fugue* fait écho a celles des op. 101, 106 et 110. La structure harmonique du théme s’y
perd entiérement pour |'audition, tout en restant sous-jacente. L'ultime variation est un
poéme de timbre (cf. « Trilles ») irradiant tout le clavier. Puis, c’est le retour « a I'identique »
du théme. Intact ? « Ni tout a fait le méme... », pourtant, car revétu pour I'auditeur (ou
I'interpréte) de tous les souvenirs des paysages traversés. « A n‘est pas égal a A dans le
temps », avait coutume de rappeler André Boucourechliev*® — et la simple récurrence
abstraite d'une lettre, sur un plan tonal, ne doit pas le faire oublier.

L'Arietta de I'op.111 achéve l'univers des possibles de la variation-comme de la sonate-mais
en un sens tout a fait différent des futures « Diabelli ». Alors que dans celles-ci, chacune de
ces « constellations de I'imagination™ » se donne comme un nouveau possible, infiniment
réversible (« peut-étre commencer ici » écrit Beethoven sous une des esquisses de la
variation 32), déconstruisant méthodiquement un théme qui nest, a tous égard, qu’un pré/
texte, les variations de I'op.111 offrent une progression inéluctable, profondément organique.
Par-dessus tout, la poésie délicate de I'Arietta, d'une simplicité infiniment subtile™?, irrigue
tout le mouvement - spécificité des variations intégrées aux sonates — aux antipodes des
thémes indifférents, formulaires, de nombreuses séries avant lui, mais dans une veine
également différente de celles de I'op. 109, bien plus discontinues. Toutes les variations sont
ici « implicites », bien que les trois premiéres restent aisément identifiables a I'audition, du
fait des changements d’écriture, de tempo, de mesure et de rythme. Les variations 4 et 5 au
contraire se fondent. D’une part en intégrant un niveau supplémentaire de variation pour les
« reprises » du théme, comme dans I'op. 109 ; d’autres part en se prolongeant par une forme
libre de transformation - dite « amplificatrice », comme en usera Brahms - rejoignant la
technique du développement-mais strictementimperceptibles du fait de la totale continuité
du discours qui recouvre ces articulations de la forme'”. Ces ultimes pages beethovéniennes
- de méme que les bréves mais bouleversantes variations du 16¢ Quatuor, qui inspireront
Mahler™ - sont, dit Boucourechliev, les « moments les plus graves, les plus secrets de sa
musique. Elles unissent la permanence obsédante et la perpétuelle transfiguration d'une
idée-ou d'un réve®™. »

Witz

Trait d’esprit, trouvaille, mais aussi mode singulier de connaissance (wissen : connaitre),
le Witz est une forme d’expression, dont le cercle d’léna fit la théorie™?. Beethoven semble
a priori éloigné de cette pensée, qui introduit a celle du fragment et de la déconstruction
romantiques, de Schumann a Mahler. Une partie de sa musique peut étre pourtant
considérée a I'aune de ces trouvailles, aux antipodes du travail discursif du développement
ou de |'élaboration dialectique de la forme. La recherche de « I'idée juste », que le dernier

“Boucourechliev, 1991, p. 112.

“7 Boucourechliev, 1963, p. 87. Voir aussi Stricker, 2001, p. 117-126.

%8 Qui dérouta ses proches. Cette simplicité fut néanmoins le fruit de pages d'esquisses. Cf. la belle analyse de Romain Rolland,
1966, p. 804, sq.

' Variation 4, mes. 97-130 ; variation 5, mes. 146-59.

%0 Le manuscrit du Lento assai, cantante e tranquillo du Quatuor op. 135 porte l'indication « Sisser Ruhegesang od Friedengesang »
(Doux chant de repos ou de paix), qui pourrait s‘appliquer a I’Arietta - mais pas aux vertigineux abimes qu’elle traverse. C'est un
mouvement associant quatre variations a une forme ternaire, comme l'op. 26. Il a inspiré I'immense finale, Langsam, Ruhevoll de
la 3¢ Symphonie de Mahler, qui en cite littéralement le theme.

> Boucourechliev, 1963, p. 90. On pourra consulter aussi les belles pages de Thomas Mann sur ce mouvement, dans le chap. Vil de
son Docteur Faustus.

%2 L e groupe des fréres Schlegel, Tieck, Schelling, vers 1800. Cf. Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978.
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Beethoven aurait opposée a celle de I'élaboration thématique™ participe de cet éclat de
rire de l'esprit, récompense secréte de l'apparence d’instantané qu’est le Witz. Il serait
pourtant insuffisant de réduire ce Witz beethovénien au dépassement de |'esthétique de la
forme sonate* dans celle de la variation*.

C’est I'ensemble des sonates qui transcende l'opposition, illustrée par C. P. E. Bach, entre
amateur* (Liebhaber) et connaisseur (Kenner). S‘adressant a une forme d’amateur éclairé,
auditeur et/ou pianiste, d méme de partager ses codes et |I'"horizon d’attente de son discours,
elle institue le cercle d'une socialité idéale, réconciliée avec la figure du génie (« Le Witz est
esprit de socialité absolue, ou génialité fragmentaire’. »)

Si I'humour du Witz ne tourne que rarement a |'éclat de rire ou au burlesque (la variation
« Leporello » des Diabelli), il ne répugne pas, dans les finales surtout, a I'énorme (la seconde
reprise de « I’Appassionata », la coda de la « Waldstein »...), qui s‘approche du rire des dieux.
Il trouve a s’exprimer dans les scherzos*, lieu privilégié d'un franc humour vélkisch (scherzo =
plaisanterie). Il s‘apparente cependant davantage au fin sourire de I'art de la conversation,
du contre-pied, du paradoxe. Parfois I'humour estimmédiat : fugato irrévérencieux du finale
de l'op. 10/2, qu’Adolf Bernhard Marx comparait a la scéne d’ « un enfant tirant un vieil
homme par la barbe™® » ; théme trébuchant de I'op. 31/1 : | (sonate parfois surnommeée « La
boiteuse »), suivi d'une modulation subite dans un ton inattendu (théme B, a la médiante,
de ce mouvement™®) ; début hésitant de I'op. 31/3, d la sous-dominante ; accents déplacés
du scherzo de cette méme sonate (la plus « dréle », peut-é&tre, du corpus beethovénien) ;
mélange improbable de formes : un scherzo suivi d’'un menuet (op. 31/3 encore) ; petites
notes sautillantes de la coda de I'op. 79 : |-sonate tout entiére sous le signe de la connivente
(« alla tedesca ») bonne humeur et de la fausse facilité... Ces traits d’esprit - largement
hérités de Haydn"™ - foisonnent dans la sonate beethovénienne. La 6*™ Sonate (op. 10/2)
en fournit un exemple constant. On citera en particulier la fausse réexposition en Ré majeur
(la sonate est en Fa), suivie d’une retransition erratique, trébuchant sur un « Klopfmotiv* »
en forme d’éclat de rire (« Je vous ai bien eus™ »)... La bonne humeur beethovénienne est
communicative (sa correspondance aussi en témoigne), tout autant que son pathos, que
son lyrisme ou que sa rage, loin des clichés du martyre prométhéen, reproduits a I'excés par
la critique romantique'™.

Mathilde Catz gewidmet, relectrice optimale

53 « Dés lors que les idées sont justes, il ne faut faire aucun cas de toute élaboration [Ausarbeitung]. » Beethoven a Schindler, car-
net de conversation, mars 1824, in Stricker, p. 47. « L'idée juste est parfois éclat de rire » note Rémy Stricker, qui évoque justement
le Witz a propos des Variations « Diabelli » (id., p.156).

>4 Friedrich Schlegel, Fragments critiques, n° 9, in Lacoue-Labarthe, Nancy, 1978, p. 82.

%5 Cité par Alfred Brendel, 1994, p. 51.

156 Alfred Brendel parle a propos de cette Sonate de « comique obsessionnel » (id., p. 47).

57 Cf. la remarque de Robbins Landon : « Haydn’s finale are full of keen wit, and Nos. 88/1V and 92/1V are superb exercises in
intellectual hillarity ». H. C. Robbins Landon, The Symphonies of Joseph Haydn, London : Universal Editions & Rockliff, 1955, p. 426.
58 Op.10/2 : 1, mes. 118-137.

¥ « La vie de ceux dont nous essayons de faire ici |'histoire, presque toujours fut un long martyre. [...] ils ont mangé le pain
quotidien de I'épreuve ; et s’ils furent grands par I'énergie, c’est qu’ils le furent aussi par le malheur. » Romain Rolland, 1913, p. VII.
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